中年人的愛情，該是什么樣子的？是經(jīng)年累月朝夕相處才特有的心有靈犀，還是消融于布滿柴米油鹽醬醋茶的索然無味，或者面臨危機的縱欲狂歡？在心里預設了太多的可能性，又統(tǒng)統(tǒng)土崩瓦解。如果對這個群體幾乎一無所知，又何談評價他們的愛情呢？

年齡的代溝，演變成閱讀的隔閡，橫在我與書之間，顯得疏離、乏味。如果把閱讀比作一場戀愛，我與《別戀》顯然沒有一見鐘情的緣分。好在這是一本品相清麗精致的小書，封面簡單素雅，開本和厚度恰成比例，碰在手里很舒服，讓人平添幾分好感。后來，隨著閱讀的深入，才發(fā)現(xiàn)小說里的這一場戀愛，原是超越了年齡的，牽涉其中更多的成分，是人性。

英國小說家安東尼?布爾吉斯（Ａｎｔｏｎｙ Ｂｕｒｇｅｓｓ）認為小說可以分為藝術(shù)小說和通俗小說兩種，前者主要在寫人，后者主要在寫情節(jié)?！秳e戀》不折不扣地屬于前者，一部側(cè)重于寫人的內(nèi)心世界的藝術(shù)小說，文字中充滿了哲學的思考。

小說講述了一個簡單的不能再簡單的故事。他有家室，她離過婚，他們年逾40。歲月在他們的身上心上留下痕跡，卻沒有碾碎他們對愛情的渴望。于是他們遇到了，愛上了，滄桑卻純真，克制而忘我。

這是一場以書信方式呈現(xiàn)的愛情，幾乎沒有太具體的情節(jié)，卻充斥著大段大段的內(nèi)心獨白。其中，大部分是男女主人公互訴衷腸，時而還有女主人公跟閨蜜的情感交流。

常文是個文化局的官員，但他顯然更認同自己的畫家身份，仿佛做官是誤入了歧途，除了消磨他的藝術(shù)細胞外再也沒有其他用處。他由衷地熱愛畫畫，卻時常陷入靈感枯竭的困境；有一份維持了二十幾年的不痛不癢的婚姻，從不缺乏露水情緣，卻從未邂逅真愛。理想與現(xiàn)實的天壤之別、越是渴望愛越是襯托出情感世界的荒蕪，讓他的心久久處在困頓之中，無可救贖。直到他遇到吳黔。

“過去，我牽過別的女人的手，但我總覺自己還是一個人，有時，甚至覺得自己只剩半個人了?！?/p>

“我第一次在車里拉起你的手時，我就知道，這跟我過去生活中發(fā)生過的不同……拉著你還是擁抱你，讓我那么心安，覺得有力量，覺得不管發(fā)生什么，我們都能應付，都不用擔心害怕。跟你在一起，我有兩個人四只手的感覺?！?/p>

常文愛吳黔，實際上他對吳黔的愛已經(jīng)超越了愛情。在他心里，吳黔儼然已經(jīng)成為一種嶄新生活的可能，一個能夠帶他逃出一切矛盾紛爭的可能，改變現(xiàn)狀的可能。

吳黔愛常文，像初戀一般炙熱純真。

“愛上你之前，所有的美麗，我即使看到了，也覺得它們是身外之物；現(xiàn)在它們似乎能夠走進我心里，這時，我好像才明白何為美麗?！?/p>

“那天下午，走在你身邊，偶爾碰一下你的胳膊，偶爾微風把你的氣味吹過來，偶爾拉一下你的手再松開……好像回到了大學時的初戀，尚還羞澀含蓄，更多的感受是隱在心底的?！?/p>

可是任憑如何深愛，吳黔不是救世主。常文的婚姻像一根刺扎在吳黔的心間，她無法忽略他已婚的事實，每每想到另外一個中年女人的生活可能會因為她的介入而崩塌，奔涌而出的犯罪感就能瞬間把她淹沒。她不計身份和得失的、濃烈地愛著他，但是她的愛情始終突破不了她的道德底線。

他們的愛超越了年輪，卻輸給了自己，最終深愛的兩個人，只能錯過。

愛情，當真敵得過命運的變幻莫測、歲月的無聲打磨以及人心的欲望和人性的自私嗎？還是，萬事當頭，惟愛是最脆弱？

總是時過境遷之后，那份曾經(jīng)幾乎占據(jù)整個生命的愛情，那個讓你神魂顛倒、意亂情迷的他/她，也許會時不時跳出記憶的匣子，與你的回憶共演一場精彩的舞臺劇，但那又怎樣呢？他們早已成為記憶的塵埃，只是因了你的懷念而楚楚動人。

時間洗盡鉛華，露出靈魂的本色，原來我們的擁抱、逃避，都只為自己，只為能更加看清楚過去、此刻和未來的自己。