車兩邊都有美景，在大興安嶺快滅絕的獐子松，在這里滿山都是，它們的腰以上的樹(shù)干是金色的，像保存著陽(yáng)光。不要忘記向左看，即使右邊風(fēng)景好些，有一個(gè)縣的內(nèi)政色彩的熱鬧勁兒，有秧歌表演；左邊雖然空無(wú)，靜止，單調(diào)，有孤獨(dú)的漁夫，有偶爾屬于中國(guó)的孤島，但是每一棵草都一絲不茍，都有名有姓，都重要。

但我記得的中國(guó)民歌只有唱到松花江、烏蘇里江，黑龍江也許只被準(zhǔn)許歌唱到一半……遜克與嘉蔭之間據(jù)說(shuō)又發(fā)現(xiàn)了大油田，但基礎(chǔ)在俄羅斯，大慶的人去了又回了，空跑一趟的感覺(jué)。

在黑河我看到中國(guó)女人穿著連衣裙，被風(fēng)掀動(dòng)后擺，走在俄羅斯人中，很清新的夜風(fēng)，只吹動(dòng)了中國(guó)女人，還是綢。俄羅斯人多穿著非洲狩獵的米色短褲，貼身小背心兒。黑河沒(méi)有綏芬河的活力，前者曾有機(jī)會(huì)與深圳一起崛起，但并沒(méi)有發(fā)生，令許多“高考移民”悔恨終生。黑河對(duì)岸是相對(duì)貧困的阿穆?tīng)栔?，更像西伯利亞腹地，綏芬河靠近富庶的海港海參崴，它曾是中?guó)在東北的出?？?，如今東北像出?？诘氖羌址来?，離海只有幾里地了，但還是有一片薄薄的俄羅斯領(lǐng)土在打劫。

如今綏芬河貿(mào)易量占黑龍江口岸貿(mào)易量70%，擠滿全國(guó)的商人和俄羅斯商人，還有背上紋著關(guān)公的中國(guó)翻譯，講著各色語(yǔ)言。黑河卻冷清得多，很少的俄羅斯人，很少的中國(guó)人，很少的翻譯，黑龍江邊的舞會(huì)也冷清，城里到處是警車，將城區(qū)騰出一個(gè)巨大的空無(wú)。據(jù)說(shuō)去年有了一些刑事案件的外交教訓(xùn)后，更加謹(jǐn)慎保衛(wèi)來(lái)中國(guó)夜游的俄羅斯人。中國(guó)人在對(duì)岸的布拉戈維申斯克卻不敢輕易夜晚活動(dòng)。許多人被俄羅斯警察輕率盤(pán)問(wèn)、審訊和羈押。

在汽車上還看了電影《葉落歸根》，那個(gè)真實(shí)的農(nóng)民看了肯定會(huì)憤怒，他深沉的感情成了噱頭，最可怕的是趙本山以為自己是中國(guó)農(nóng)民代表，這種自得讓人厭惡。許多人說(shuō)二人轉(zhuǎn)在黑龍江不大受歡迎，作家周立波也曾試圖讓它歌頌革命，但始終不成功，它在中國(guó)最左的時(shí)期也仍維持著庸俗下流的樣式，可見(jiàn)中國(guó)的“左”多么復(fù)雜。它完全不是道德家，除非這就是道德的弦外之音，諷刺現(xiàn)實(shí)的弦外之音，但這隱喻式的反抗竟又造出這么多骯臟。

（2007年）