人口稀疏的城市新區(qū)，每次紅燈前有幾百人，每晚涌向大海，本能，通向海的道路兩邊是被藤絞殺的榕樹(shù)，伸入藤，試探樹(shù)干還在不在，“還在”，“有樹(shù)”，“樹(shù)里面呢”，《肖申克的救贖》里的一句翻譯臺(tái)詞:“……在橡樹(shù)下燕好”。我們靠近時(shí)，地上的輕磚響了，樹(shù)下的情侶開(kāi)始說(shuō)一些很清新的話，甚至談保稅區(qū)的新工作，不狎昵，胖胖的姑娘像一個(gè)說(shuō)話的奶瓶，他繼續(xù)撫摩她，沒(méi)有改變，他懂得愛(ài)情是更自然的生活，沙上淺的抓痕。潮水。白天是陰天，“天晴了”，就是說(shuō)要去黑夜中，但灰白的云在快速流動(dòng)。入?？诘慕甘腥?。海岸線的雙人自行車，已經(jīng)睡著，她趴在他的背上，前進(jìn)。

仍未擺脫“快樂(lè)男生”，今晚那尖叫干脆響徹了全城，覺(jué)得向往，穿過(guò)一片泥濘才到達(dá)演出外圍，城市里有泥濘就必有爛尾樓，越來(lái)越多的爛尾樓被發(fā)現(xiàn)，欺騙的城市。氣球和廣告、鄰近建筑的租賃橫幅裝飾了它，偶然出現(xiàn)的藍(lán)色的破窗戶暴露了它，椰子是這里的石頭，鬼故事。過(guò)時(shí)的鬼樓，樣式陳舊，老電梯，每戶只有一個(gè)小廁所，在黃金地段，白日夢(mèng)中的噩夢(mèng)。這里不需要太多寫(xiě)字樓，所以黃金地段的爛尾樓也只是變?yōu)榱畠r(jià)的貧民住宅。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)到他們，在丑陋的擋板上沿，終于囫圇見(jiàn)到了楚生，他們中的一個(gè)。本可以靠吉他分辨他，但吉他變成一把巨大的吉他，演出的旗幟，不在手中，“TheMississippiDeltawasshining，LikeaNationalguitar”。不熟悉他們的嗓音，誰(shuí)唱的哪首，但果然出現(xiàn)了《大海》。我記起少君曾說(shuō)，這里的演唱會(huì)必有大海之歌，否則通不過(guò)審批。有人站在摩托車上看，大部分人不知道在看什么，只是向著聲音的方向，有人面朝大海，爛尾樓中有望遠(yuǎn)鏡片或者眼鏡的反光。人群中有兩個(gè)穿著性感的女子，黑衣，瘦弱的低胸，高跟鞋，看了一會(huì)就走了，輕蔑，厭倦，對(duì)漂亮的男人，注意力游離開(kāi)，看手表，更高的那個(gè)走路搖晃，高蹺，姿態(tài)像村姑，不如站著時(shí)窈窕，進(jìn)城不久就厭倦了生活?——但我不能確認(rèn)她們的職業(yè)。

歸途中又下了10分鐘的暴雨，就是那朵云，在拱橋的頂端，而在橋下的避風(fēng)港中，破船中有人生活，五只栓在一起，細(xì)小的錨，看不見(jiàn)的繩子，航海的知識(shí)，船的頭尾有漂亮的警燈，郵差在深夜還在工作啊，和本地旅游公司的拉客者一樣，深夜要帶你去什么什么地方。船中白睡衣的女人從岸邊的郵差手里取了一樣?xùn)|西，爬進(jìn)一張好像已經(jīng)有人的被子，腳縮進(jìn)去，被子滾動(dòng)了幾下，雨就下起來(lái)，腳又伸出來(lái)試探了一下雨，好幾雙，大的，小的。一時(shí)寒冷的夏末，椰子林中也無(wú)處可躲，雜亂的人影，貓著腰，椰子林中的草地，寂靜，叫它“胡志明的睡眠”。