洪武七年（公元1374年）九月，江南著名才子、一代文豪高啟受蘇州知府魏觀案牽連，被腰斬棄市，一同被斬的還有同是文豪的王彝。此案因?yàn)橐黄恼露穑崎_(kāi)了明清兩代一系列充滿腥風(fēng)血雨的文字獄的序幕。

高啟被殺時(shí)僅僅是蘇州治下的一介草民，卻引起了軒然大波，被后世賦予了各種各樣的意義。因?yàn)楦邌⒉皇且话愕钠矫瘢窃?jīng)的政治明星、發(fā)揮過(guò)標(biāo)桿作用；高啟也不是一般的才子佳人，而被清代的趙翼贊譽(yù)為“一出筆即有博大昌明氣象，亦關(guān)有明一代文運(yùn)，論者推為明初詩(shī)人第一”。高啟雖然是明朝初期的文壇代表人物，但出生于元朝末期的蘇州，主要文學(xué)成就是在元朝末期奠定的。張士誠(chéng)占據(jù)東南時(shí)，高啟居住在吳淞江青丘，號(hào)“青丘子”，開(kāi)始半隱居半高調(diào)地在文壇樹(shù)立了盛名。

明朝建立后，高啟對(duì)新王朝的態(tài)度就帶有了很強(qiáng)的象征意義。很多人都盯著他看。

高啟一開(kāi)始對(duì)新王朝的建立抱以“歡呼大慶”的態(tài)度，熱情稱贊朱元璋驅(qū)逐蒙元建立明朝的行為。在名作《登金陵雨花臺(tái)望大江》結(jié)尾中他對(duì)明朝統(tǒng)一天下大唱贊歌：“我生幸逢圣人起南國(guó)，禍亂初平事休息。從今四海永為家，不用長(zhǎng)江限南北。”高啟說(shuō)自己“幸逢中國(guó)真龍飛”，對(duì)朱元璋的稱贊接近了肉麻的程度。朱元璋也投懷送抱，王朝剛剛建立的洪武二年（公元1369年）就招攬高啟參修《元史》。高啟從此進(jìn)入了新王朝的權(quán)力高層，受詔入京修史時(shí)寫(xiě)了《召修〈元史〉赴京師別內(nèi)》，興高采烈地說(shuō)：“宴安圣所戒，胡為守蓬茨？我志愿裨國(guó)，有遂幸在斯！”不僅自己積極進(jìn)入新王朝，高啟還利用自己的影響力，動(dòng)員有才能的朋友出仕。如“北郭十友”之一的余堯臣出任新鄭簿時(shí)，高啟作《答余新鄭》：“幸逢昌期勿自棄，愿更努力修嘉名。”

高啟的態(tài)度得到了新王朝的肯定。他很快就被授予翰林院國(guó)史編修官，同時(shí)承擔(dān)了教授新王朝“諸王”文化知識(shí)的重任。洪武三年（公元1370年）秋，朱元璋在朝堂上當(dāng)眾擢升高啟為戶部侍郎。高啟剛剛當(dāng)官一年，就像坐了直升飛機(jī)一樣，做到了侍郎的高位，令在朱元璋手下奮斗進(jìn)步了幾十年的老人們瞠目結(jié)舌。這也體現(xiàn)了朱元璋對(duì)高啟的肯定和器重。

可就在朝堂上，高啟拒絕接受戶部侍郎的任命。他的理由有兩條：一來(lái)自己年少，才35歲；二來(lái)自己一介文人，沒(méi)有實(shí)際政務(wù)經(jīng)驗(yàn)，恐怕難當(dāng)戶部的大任。高啟的這兩條理由都還說(shuō)得過(guò)去，朱元璋心里雖然不快也不好說(shuō)什么。但高啟接著說(shuō)了一番話，卻激怒了朱元璋。高啟說(shuō)自己心力疲憊，請(qǐng)求解除本兼各職，“放歸山林”。

你年紀(jì)輕輕，才參加工作一年，就以干不了為理由要回家養(yǎng)老？這不能不讓人懷疑你是對(duì)工作失去了熱情、不愿意和同事們相處了。的確，高啟是對(duì)朱元璋交待的工作厭倦了，而且還對(duì)新王朝的政治失去了熱情和信心。

和所有的文人一樣，高啟內(nèi)心積極入世，非常希望有一番作為。他的文采越飛揚(yáng)、名聲越遠(yuǎn)播，對(duì)自己的政治前途和成就的期望就越高。高啟在詩(shī)《贈(zèng)薛相士》中承認(rèn)：“我少喜功名，輕事勇且狂。顧影每自奇，磊落七尺長(zhǎng)。”高啟隱居青丘，并不是要做隱士，而是和諸葛亮一樣，在等待合適的時(shí)機(jī)出山而已，是靜觀局勢(shì)待價(jià)而沽。就是在隱居時(shí)，高啟也經(jīng)?！暗歉咄h(yuǎn)，撫時(shí)懷古，其言多激烈慷慨”。明朝建立后，新朝新氣象，吸引了高啟。高啟一開(kāi)始和新王朝的合作，體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)知識(shí)分子的普遍態(tài)度，并非一個(gè)特例。

在南京的一年多高層政治接觸，讓高啟感受到了巨大的政治壓力和不適應(yīng)。

朱元璋等人是農(nóng)民造反出身，依靠暴力得的天下，在政治上加強(qiáng)中央集權(quán)和皇帝的權(quán)力，在政策上采取粗暴繁重的方法。比如明朝初年對(duì)蘇州等東南各地采取打擊豪強(qiáng)、加重賦稅的政策，對(duì)一些不合作的富豪和文人大加撻伐。朱元璋對(duì)原來(lái)精英階層的打擊面很廣，洪武七年（公元1374年）有人說(shuō)“才能之士，數(shù)年來(lái)幸存者百之一二”。高啟雖然躋身于新朝新貴行列，但出身于舊的精英階層，不可能對(duì)新朝打擊故交名士的行為無(wú)動(dòng)于衷。對(duì)于朱元璋的高壓政策，高啟不贊同，但他權(quán)小勢(shì)微，無(wú)力反對(duì)。這個(gè)時(shí)候，文人的敏感和脆弱都表現(xiàn)出來(lái)了。高啟掙扎在不同的立場(chǎng)之間，難以自拔。而且高啟還有一些讀書(shū)人的虛榮，愛(ài)表現(xiàn)，“啟嘗賦詩(shī)有所諷刺，帝嗛之未發(fā)也”。高啟在政治上不成熟，將聽(tīng)到的或者看到的31 落到了文字上，曾寫(xiě)詩(shī)“女奴扶醉踏蒼苔，明月西園侍宴回。小犬隔墻空吠影，夜深宮禁有誰(shuí)來(lái)？”“夜深宮禁”的事情，你高啟怎么知道的，又什么時(shí)候輪到你來(lái)說(shuō)了？此事?tīng)可娴綄m廷內(nèi)爭(zhēng)風(fēng)吃醋的丑聞，朱元璋看到高啟的詩(shī)后，不可能不往心里去。朱元璋對(duì)高啟等文人的設(shè)想是：支持新朝，有才能的人可以吸納進(jìn)高層圈子為己所用，但要聽(tīng)從?揮，不能搗亂。心理的煎熬讓高啟始終融入不了新朝——文人的矜持讓他拒絕同流合污，于是他決定回歸，重新去做一個(gè)單純的文人。