靠，這小子戳我痛處。不行，一定得對(duì)答如流淡定自若寵辱不驚……總之就是冷靜。

“還不就這么回事，”我抱著沙發(fā)包，調(diào)整了一下脖子偏向另一邊，“這個(gè)結(jié)尾更老土，男人一腳踏兩船，最終選了個(gè)他認(rèn)為最合適的，結(jié)果我也跟你一樣想：我又不是超市里的一條黃瓜，排在那兒你愛(ài)選哪根選哪根，選中了我還得感激你。你選我我還不要你了。也就這樣。”

他簡(jiǎn)短地發(fā)表了一句議論：“有道理。”接著又打算開(kāi)口提問(wèn)，這下我學(xué)聰明了，立馬截住了他，“這一題到我：你為什么一直單身？”

“單身自由啊。自由與女人不可兼得：有女人，沒(méi)自由；要自由，就不能要女人。這兩者之間有著不可調(diào)和的矛盾。到我了，你又為什么單身這么多年？”

我白他一眼：“缺少同性好友的女人才懼怕單身！可惜我不是。”

“唉，女人啊，受過(guò)刺激就受過(guò)刺激唄，還不承認(rèn)?！?/p>

受刺激？我仔細(xì)回想，記得清清楚楚在知道真相的一瞬間悲哀的成分比受刺激更多――那是一種緩慢的、平靜的悲哀，像水慢慢漲起來(lái)淹沒(méi)過(guò)腳踝，淹沒(méi)過(guò)膝蓋。并不是忽然爆發(fā)山洪的那種驚恐。

那種感覺(jué)出現(xiàn)在我第一次看見(jiàn)藍(lán)景昀和林非在一起時(shí)。景昀是我的室友，是個(gè)柔弱得一陣風(fēng)就能吹出操場(chǎng)去飄好幾十圈的姑娘。我跟她算不上感情特別好，但至少也是可以幫對(duì)方占座上課排隊(duì)買(mǎi)飯一起打水一起洗澡趴在一張床上聊天的姐妹；他們倆不聲不響走到了一起，我頓時(shí)覺(jué)得我遲鈍得只配上食堂大媽那兒去借把賊亮賊亮的菜刀來(lái)砍死自己。

誰(shuí)知道剛過(guò)一星期，倒聽(tīng)說(shuō)藍(lán)景昀死了。煤氣中毒。自殺。

記得那天，我坐在跟林非約會(huì)過(guò)無(wú)數(shù)次的Cucurucucu paloma聽(tīng)完他長(zhǎng)篇抒情的坦白和最終結(jié)論之后，看到藍(lán)景昀默默地跟了進(jìn)來(lái)坐在一邊，于是我無(wú)比禮貌地站起來(lái)說(shuō)你們聊我先走了我們已經(jīng)談完了。

推開(kāi)玻璃門(mén)出去之后，林非追出來(lái)，站在我背后說(shuō)：“對(duì)不起。這么多年了，一直到今天我都很清楚我的夢(mèng)想只能跟你分享，不是別人。我也不知道為什么會(huì)發(fā)生……”

聽(tīng)著這臺(tái)詞多文藝腔多感人哪，于是我被這感人至深的臺(tái)詞逗笑了。記得當(dāng)時(shí)我是這么說(shuō)的：“行了我知道了。按照慣例我是不是得配合著點(diǎn)兒，深情地對(duì)你說(shuō)一聲，你也是我一輩子的最愛(ài)，你要是覺(jué)得為難、不能選擇的話，我就替你選了，祝你幸福，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你。行了沒(méi)？”

他立刻就被得罪了，一言不發(fā)回頭往里走。我當(dāng)然也走我的。這一幕藍(lán)景昀看到了。其間不知道他們兩人是否又再發(fā)生了什么不愉快――或許有或許沒(méi)有――總之那天之后藍(lán)景昀沒(méi)回宿舍，說(shuō)是回家住了。一個(gè)星期之后，聽(tīng)說(shuō)她開(kāi)煤氣自殺。我跟林非的學(xué)校本來(lái)相隔不遠(yuǎn)，但從那以后我們?cè)僖矝](méi)有過(guò)任何聯(lián)系。真正意義上的音訊全無(wú)。

那一年顧昕陪我窩在黑乎乎的電影院里看了無(wú)數(shù)場(chǎng)重復(fù)的電影，趴在Cafe深得看不見(jiàn)人的座位里喝了無(wú)數(shù)杯檸檬茶，在冷得能凍掉耳朵的夜里走了無(wú)數(shù)條街，一直走到連腿帶腳丫子都不像是自己的……混過(guò)那一段日子之后，感覺(jué)自己的心臟變得無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)。不再需要誰(shuí)，不再期待誰(shuí)。顧昕說(shuō)，男人這種東西的作用就是讓你變得更強(qiáng)大，不信你看看我老媽和我。

我信了。

我跟林非從16歲就認(rèn)識(shí)，我之所以在這里學(xué)法語(yǔ)，只因?yàn)樗f(shuō)過(guò)他的夢(mèng)想是整個(gè)巴黎的大牌店櫥窗后都掛著他掌鏡的時(shí)裝大片，他會(huì)拉著我的手走過(guò)巴黎的每條街。那時(shí)候以為有些話說(shuō)出來(lái)就是一輩子，但其實(shí)就連你自己都不知道下一秒會(huì)發(fā)生什么事。