葛瑞哥的開場(chǎng)白

（男人說(shuō)）

――聽我的，因?yàn)槲沂悄腥?，情?chǎng)滾打洗心革面的男人。男人真正喜歡你的話……

我坐在《欲望都市》的編劇室里，正回味自己的好運(yùn)氣，忽然各位女編劇談起了正在交往的男人。這很常見，我們的電視劇就專門探討感情世界，討論這些自然在所難免。我聽得津津有味。

“葛瑞哥，你也是男人?！蹦澄恍〗汩_口說(shuō)，“我最近在跟某個(gè)人交往……呃，起碼我覺(jué)得是。”我已經(jīng)知道她的意思了。

“是這樣的，我們?nèi)タ戳藞?chǎng)電影，氣氛很融洽。他是沒(méi)牽我的手啦，不過(guò)沒(méi)關(guān)系，我也不喜歡手牽手。”原來(lái)如此。

“后來(lái)他在停車場(chǎng)吻了我，我就問(wèn)他要不要到我家里坐坐，他卻說(shuō)明天早晨得開個(gè)重要的會(huì)，不能過(guò)來(lái)?！卑?，這還用你說(shuō)，我早就猜到了。所以我問(wèn)：“他有再聯(lián)系你嗎？”

“呃，問(wèn)題就在這里。已經(jīng)一個(gè)禮拜了。”

這下子連你自己也該明白了吧――

“今天他來(lái)了封伊妹兒，內(nèi)容大致是說(shuō)我怎么沒(méi)有跟他聯(lián)系?！?/p>

我瞪著她好一會(huì)兒，答案從我的兩個(gè)眼珠子里直往外迸。

這位小姐美麗動(dòng)人，才華洋溢，聰明得不得了，是一部得獎(jiǎng)電視劇的編劇，而且這電視劇還以對(duì)男人觀察入微而名震江湖。別人眼中超級(jí)優(yōu)秀的女性卻對(duì)一個(gè)我看來(lái)再清楚不過(guò)的問(wèn)題感到困惑。其實(shí)，說(shuō)困惑是錯(cuò)了，她太聰明了，不會(huì)困惑。她是滿心希望，不是滿心困惑。但她的情況是完全沒(méi)有希望，所以我就直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：

“他其實(shí)沒(méi)那么喜歡你?！?/p>

這可是天大的好消息，因?yàn)樗蟹侨烁揪褪窃诶速M(fèi)時(shí)間。等你放下這段感情，找到了真正的，相信我，你會(huì)巴不得自己沒(méi)把那么寶貴的時(shí)間浪費(fèi)在忘記打電話的張三李四身上。

沒(méi)錯(cuò)，我不是醫(yī)生，真的假的都不是，但我是感情專家。你們應(yīng)該聽我的，就因?yàn)橐患拢何沂悄腥栓D―一個(gè)在情場(chǎng)打滾過(guò)而且愿意洗心革面的男人。因?yàn)槲沂悄腥?，所以我知道男人如何思考、如何感覺(jué)、如何行動(dòng)，我也有責(zé)任告訴你們男人葫蘆里究竟裝的什么藥。坦白說(shuō)，我已經(jīng)受不了再看見好女人陷進(jìn)狗屁不如的感情里了。

男人真正喜歡你的話，他會(huì)讓你知道。他會(huì)打電話，會(huì)出現(xiàn)在你面前，會(huì)想見你的朋友，他的一雙眼兩只手會(huì)粘著你不放，等到上床的時(shí)機(jī)成熟，不用人提醒他就會(huì)急著脫衣服。就算他是在“洞四洞洞”（也就是半夜四點(diǎn)，小姐們）接任美國(guó)總統(tǒng)，他都會(huì)沖到你面前。

男人其實(shí)一點(diǎn)也不復(fù)雜，只不過(guò)我們喜歡讓你們這么想罷了，所以我們常說(shuō)：“什么？喔，沒(méi)有，我在認(rèn)真聽?！北У氖牵ㄒ彩亲顚擂蔚模?，我們寧愿一只手臂伸出公車外折斷也不愿開門見山地告訴你說(shuō)：“你不是我的真命天女?！蔽覀兒艽_定你會(huì)宰了我們，要不就宰了自己，要不兩個(gè)一起來(lái)。甚至更糟，你會(huì)又哭又鬧大吼大叫。我們男人是窩囊廢，即使我們不說(shuō)出口，只用行動(dòng)來(lái)表明，事實(shí)仍然不能改變。要是某個(gè)帥哥說(shuō)會(huì)打電話給你，卻一直沒(méi)打；要是某個(gè)帥哥沒(méi)有清楚表示你們是在約會(huì)，那么答案其實(shí)就已經(jīng)寫在你面前了。別再為他找借口了，人家的一舉一動(dòng)已經(jīng)把真相大聲地說(shuō)出來(lái)了：他其實(shí)沒(méi)那么喜歡你。

忠言逆耳？好吧，那就說(shuō)點(diǎn)你愛(ài)聽的：

別白白糟蹋好東西！你很夠格兒套牢個(gè)真正的白馬王子。

女同事的旁白

（女人聽）

―― 猜他的心？根本沒(méi)有模棱兩可。

我們都在《欲望都市》的編劇室里討論、想點(diǎn)子，個(gè)人的愛(ài)情生活和劇中人物的愛(ài)情生活糾纏不清。就跟平常一樣，某位女同事談起她喜歡的某個(gè)男人，要求大家提供意見。他一直給她曖昧的訊息，把她給攪糊涂了。我們都很樂(lè)意幫忙，熱心地分辨他傳達(dá)出的信號(hào)。分析辯論了一陣子之后，我們達(dá)成了驚人的一致：我們的女同事那么迷人，一定把他嚇倒了。他從來(lái)就沒(méi)見過(guò)像她這么好的女人，膽子變小了，所以我們的女同事應(yīng)該多給他些時(shí)間。這一天，在座的還有一位男顧問(wèn)，他一周只來(lái)兩天，給我們的劇情發(fā)展一點(diǎn)建議，另外還倡言高論純粹的男性觀點(diǎn)，他就是葛瑞哥?貝倫特。這一天，葛瑞哥?貝倫特仔細(xì)聽了這位女同事的故事，聽了我們的反應(yīng)，然后對(duì)我們這位有疑問(wèn)的女同事說(shuō)：“聽起來(lái)倒像是他沒(méi)那么喜歡你?！?/p>