我要想成為世界級(jí)的美容師，就必須為此做準(zhǔn)備。我使勁渾身解數(shù)，哄騙芬奇大夫家里的成員，還有芬奇大夫的幾個(gè)病人，允許我為他們理發(fā)。事實(shí)上，我確有很多招數(shù)，讓他們乖乖地坐到椅子上，等候我的處理。

不過(guò)，有一個(gè)問(wèn)題，我始終沒(méi)有機(jī)會(huì)解決，就是手指冷燙法。

盡管我嘗試過(guò)許多次，都難以成功地用手指把卷發(fā)弄直，哪怕只是略微減少頭發(fā)的彎曲程度。

“美容學(xué)校那邊，真的要求你學(xué)習(xí)這個(gè)嗎？這種手指冷燙法，他們測(cè)驗(yàn)過(guò)你嗎？”我問(wèn)凱特。

“是的，是這樣。想進(jìn)美容學(xué)校，必須學(xué)習(xí)手指冷燙法?！眲P特笑著說(shuō)，“我也知道，這種方法已經(jīng)過(guò)時(shí)了，我的意思是說(shuō)，現(xiàn)在幾乎不再有人使用它了。不過(guò)，美容學(xué)校還是要求學(xué)員掌握這種方法，盡管它是冷門(mén)。而且，遺憾的是，這本介紹了冷燙法的《美容手冊(cè)》，其實(shí)還是三十年以前寫(xiě)的呢?！?/p>

我擔(dān)心由于我的手指太大，所以無(wú)法掌握手指冷燙技術(shù)，我也擔(dān)心我缺少必要的能力，永遠(yuǎn)無(wú)法把手指擰成需要的形狀。

這件事表面上微不足道，卻似乎在暗示我：這可能使我的理想歸于破滅，而我經(jīng)常陷入這種念頭不能自拔。在半夜時(shí)分，所有的人睡著了，沒(méi)有人打擾我了，我就躺在床上寫(xiě)日記，情緒激動(dòng)地記錄下這些感受，直到手指麻木為止，而我也因情感過(guò)度疲憊慢慢進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

記得一天夜里，我的心情格外難受。手指冷燙這件事，對(duì)于我的刺激越來(lái)越厲害，尤其是在我請(qǐng)教了弗恩的朋友朱利安·克里斯托弗之后。在阿默斯特市，他擁有一家叫“好心情”的理發(fā)美容店。他告訴我的信息和凱特說(shuō)的一樣，就是我必須掌握手指冷燙技術(shù)，才有資格獲得美容學(xué)校頒發(fā)的實(shí)習(xí)執(zhí)照。所以，在那個(gè)酷熱的夏夜里，我失眠了。芬奇大夫家里所有電風(fēng)扇都被別人使用了，所以，我只好使用阿爾伯托牌VO5型焗油發(fā)膏，對(duì)我的頭發(fā)進(jìn)行加工。我用Saran透明塑料兜帽把頭發(fā)包起來(lái)，然后躺在床上，試圖把我焦慮的心情寫(xiě)下來(lái)，使之得以釋放。

早晨三點(diǎn)鐘，我還是無(wú)法入睡。我擔(dān)心手指冷燙遲早會(huì)毀掉我的前途。要是我不能把這件該死的事解決，他們就根本不會(huì)讓我畢業(yè)，若是不能畢業(yè)，就意味著我拿不到證書(shū)，沒(méi)有證書(shū)，就意味著我實(shí)現(xiàn)不了開(kāi)創(chuàng)理發(fā)帝國(guó)的夢(mèng)想。我問(wèn)過(guò)凱特，她說(shuō)到時(shí)候，美容學(xué)校的監(jiān)考員就站在你的對(duì)面，看著你完成手指冷燙的全過(guò)程。對(duì)我而言，這將是個(gè)大問(wèn)題。即使我獲得允許，可以在大夫家中任何人的頭發(fā)上進(jìn)行手指冷燙，我成功的機(jī)會(huì)也是接近于零。那么，讓我置身在一個(gè)考試的環(huán)境中，還有一個(gè)監(jiān)考員在眼皮子底下，隨時(shí)對(duì)我的表現(xiàn)做出裁判，那我就徹底死定了。我討厭被別人裁判。我痛恨一切學(xué)校，也不想?yún)⒓尤魏慰荚?，所以以上兩點(diǎn)原因組合在一起，就宣判了我的死刑。我感覺(jué)自己的命運(yùn)到了盡頭。我覺(jué)得將來(lái)興許時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，在阿默斯特那家叫”湖南酒樓”的中國(guó)餐廳做侍者的助手，那么或許某一天，我真的可以畢業(yè)，成為職業(yè)洗盤(pán)子的人，我也必然更加苦悶：上帝，我怎么淪落到這般田地？這一切究竟是怎樣發(fā)生的？

那么，我何妨做些準(zhǔn)備，爭(zhēng)取上大學(xué)呢？我十四歲了，我應(yīng)該和我爸爸坐到廚房的桌子前，說(shuō)：“爸爸，我考普林斯頓大學(xué)吧，那里有一流的棒球隊(duì)，我根本不在乎我的爺爺上了哈佛大學(xué)。難道我就不可以按自己的想法選擇嗎？就像歌星辛納特那樣。”可是眼下，我卻躺在一張破舊的雙人床上，床單上還有什么人的尿漬，不過(guò)肯定不是我的。我一直住在媽媽的心理大夫的家里，每天吃芝麻糖之類的玩意兒當(dāng)早餐。就在今天早晨，芬奇大夫進(jìn)到浴室里，他每天早晨五點(diǎn)就會(huì)洗澡，簡(jiǎn)直像是個(gè)精神變態(tài)。不過(guò)他根本不知道，普比爾把在超市上贏來(lái)的小魚(yú)放進(jìn)了浴缸。就這樣，當(dāng)芬奇大夫走進(jìn)浴室，看見(jiàn)浴缸裝滿水的時(shí)候，他還以為是阿格尼絲突然決定做個(gè)好妻子，替他把浴缸放滿了水呢。他爬進(jìn)了寒冷刺骨的浴缸，水里大約有二十五條小魚(yú)在游動(dòng)，我不能設(shè)想他與多少條擦肩而過(guò)，然而，整個(gè)家中都聽(tīng)得見(jiàn)他的嚎叫。