信的大意是我考上高中媽媽很高興,讓我不要擔(dān)心她,要多注意身體,好好學(xué)習(xí)。媽媽在信里面一點(diǎn)都沒(méi)提到她自己的事,寫的都是鼓勵(lì)我的話。以“媽媽”結(jié)尾的信紙里夾了一張皺巴巴的一萬(wàn)元鈔票。
我吃著飯團(tuán),眼淚再也忍不住了。
血池地獄,僧侶地獄,龍卷地獄,海地獄,鬼山地獄,山地獄。別府縣里現(xiàn)在還有很多地獄。
很久很久以前,別府縣有很多地方從地下噴出熱水、熱泥、蒸汽,人們很害怕這些地方,也很忌諱、討厭,所以把這些地方稱為“地獄”。過(guò)去人們根據(jù)各個(gè)地方噴出來(lái)的熱的特色,取了各種各樣的名字,現(xiàn)在這些地方都成了旅游勝地,有不少游客喜歡“地獄游”。隨著時(shí)間的流逝,人們不再知道這些地獄的含義,甚至專門花錢跑去游玩。連地獄都成了旅游的景點(diǎn)。
剛開(kāi)學(xué)沒(méi)過(guò)多久,我就開(kāi)始經(jīng)常逃課?,F(xiàn)在也沒(méi)有媽媽在身邊叫我起床了,雖然上了鬧鐘,可是鬧鐘一響就會(huì)被我按掉,然后接著睡,結(jié)果再醒來(lái)的時(shí)候往往已是午后。
我起床之后也不想去上課,而是跑到游戲廳玩侵略者游戲,或者去彈子房玩彈珠,然后到咖啡館讀讀漫畫(huà),這樣一天就過(guò)去了。
我們的班主任只會(huì)說(shuō)幾句責(zé)備的話。不過(guò)我只要說(shuō)自己感冒了,班主任雖然知道這是說(shuō)謊,也不會(huì)再繼續(xù)問(wèn)下去。也有高年級(jí)的學(xué)生把我叫出去,警告我不許燙頭發(fā),或者說(shuō)讓我把態(tài)度改好一點(diǎn),不過(guò)這些人跟我在筑豐初中時(shí)的那些師兄比起來(lái)根本不值一提,所以我完全無(wú)所謂,依然我行我素。
我偶爾會(huì)想到媽媽,于是告誡自己不能這樣,可是這些思念是如此的軟弱無(wú)力,最終只會(huì)被沖散到自甘墮落的生活中。
學(xué)校一點(diǎn)也不好玩,美術(shù)專業(yè)課也很無(wú)聊。夜里我漫無(wú)目的地在街上閑逛,毫無(wú)意義地待到深夜。
沒(méi)有人責(zé)備我,沒(méi)有人讓我害怕,這個(gè)年齡的孩子這樣放任自流的話,不會(huì)有什么出息的。我現(xiàn)在對(duì)畫(huà)畫(huà)和吉他都提不起興趣,每天過(guò)著過(guò)度自由的生活。不過(guò)每天晚上九點(diǎn),我都會(huì)到公園一角的公共電話亭去給媽媽打電話。電話里的我不是讓班主任棘手的現(xiàn)實(shí)中的我,而是被自己說(shuō)成是努力學(xué)習(xí)的好孩子。我不想讓媽媽擔(dān)心。
掛掉電話之后,我呼吸著空無(wú)一人的公園里的潮濕空氣,總是控制不住討厭自己。