那幢房子看上去很寬敞,不過(guò)里面不一定很深,玫瑰色的泥墻褪了色,變成了一種輕?柔和的色彩,配著暗綠色的窗框。屋頂鋪著粗圓的綠瓷磚,前門(mén)的門(mén)框由一種多種顏色混合的瓷磚細(xì)工鑲嵌,門(mén)前是一個(gè)小花園,園子前面是一道矮泥墻,墻上的鐵欄桿已?被海邊潮濕的空氣侵蝕。墻外左邊的車(chē)庫(kù)可以容下三輛車(chē),有一扇門(mén)通向院子,還有一條水泥小路通向房子側(cè)門(mén)。
門(mén)柱上有一塊?牌,上面寫(xiě)著:“阿爾伯特·S.阿爾莫醫(yī)生”。
當(dāng)我站在那兒看著對(duì)面的時(shí)候,那部我見(jiàn)過(guò)的黑色?迪?克從街角發(fā)著突突的聲音轉(zhuǎn)彎駛來(lái)。他減速向外一偏,騰出空間轉(zhuǎn)進(jìn)車(chē)庫(kù)。但發(fā)現(xiàn)我的車(chē)擋住了路,于是他繼續(xù)開(kāi)向路的盡頭,在那鐵欄桿前的空地調(diào)頭,慢慢駛回,停進(jìn)車(chē)庫(kù)的第三個(gè)空車(chē)位。
那個(gè)戴墨鏡的瘦瘦的男人沿著人行道走向那幢房子,手里提著一個(gè)雙把手的醫(yī)藥箱。他放慢腳步看看我,我走向我的克萊斯勒。他在房前用鑰匙開(kāi)門(mén)時(shí),又看了看我。
我鉆進(jìn)了我的克萊斯勒,坐著抽煙,盤(pán)算著值不值得雇個(gè)人盯著克里斯。最終我決定不這樣做,因?yàn)楦鶕?jù)目前的情況,還不值得這么做。
阿爾莫醫(yī)生進(jìn)屋后,靠側(cè)門(mén)的一扇低矮的窗戶(hù)上的簾子動(dòng)了一下。只見(jiàn)一只瘦手把它撥開(kāi),我看見(jiàn)眼鏡片的反光。窗簾被撥開(kāi)有一會(huì)兒之后,又合上了。
我從街邊看著克里斯的房子,從這角度能看到他家的門(mén)廊接著一道漆過(guò)的木制臺(tái)階,通向一條傾斜的水泥走道,另一道水泥臺(tái)階通向下面的小巷。
我又望向阿爾莫醫(yī)生的房子,心里想著他是否認(rèn)識(shí)克里斯,和他熟不熟。他們應(yīng)該認(rèn)識(shí),因?yàn)檫@個(gè)街區(qū)只有這兩幢房子。但身為醫(yī)生,他不會(huì)告訴我什么克里斯的事。就在我看著的時(shí)候,那扇的窗簾被整個(gè)?開(kāi)了。
現(xiàn)在三扇窗戶(hù)的中間部分沒(méi)有被窗簾遮蔽,阿爾莫醫(yī)生站在那后面注視我,瘦瘦的臉上眉頭緊鎖。我把煙灰彈出車(chē)外,他突然轉(zhuǎn)身坐在一張桌子前,雙把手箱子放在面前。他僵直地坐著,敲打著箱子旁的桌面,伸手拿電話(huà),碰了一下又放開(kāi)。接著點(diǎn)了一根煙,使勁地甩著火柴,然后大步走到窗邊,繼續(xù)注視著我。
這可真有趣,因?yàn)樗轻t(yī)生。通常,醫(yī)生是最缺乏好奇心的。在他們當(dāng)實(shí)習(xí)醫(yī)生時(shí),聽(tīng)到的秘密就夠他們受用一輩子了。阿爾莫醫(yī)生似乎覺(jué)得我有趣。不止有趣,我似乎讓他感到不安了。
我轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)汽車(chē)的時(shí)候,克里斯的前門(mén)突然打開(kāi)了。于是我又把手放了下來(lái),靠在坐椅上??死锼馆p快地走上門(mén)前的小路,往街上看了一眼,便走進(jìn)車(chē)庫(kù)。他仍是剛才的穿著,臂上掛著一條粗毛巾與蒸浴用的浴巾。我聽(tīng)見(jiàn)車(chē)庫(kù)的門(mén)被打開(kāi)和車(chē)門(mén)開(kāi)關(guān)的聲音,接著是發(fā)動(dòng)車(chē)子的聲音。他的車(chē)倒著開(kāi)下陡坡,車(chē)尾冒出白色煙霧。那是輛可愛(ài)別致的藍(lán)色敞篷車(chē),車(chē)篷后折,露出克里斯烏黑的頭發(fā),他戴著一副漂亮的墨鏡,白色的鏡架。敞篷車(chē)飛馳而去,在街角處十分漂亮地轉(zhuǎn)了個(gè)彎。
我不必跟著他??死锼挂欢ㄊ侨ヌ窖蟀哆叄稍陉?yáng)光下,讓女孩子們大飽眼福。
我把注意力轉(zhuǎn)向阿爾莫醫(yī)生。他正將電話(huà)筒貼著耳朵,但沒(méi)說(shuō)話(huà),而是邊抽煙邊等著。似乎電話(huà)里有聲音了,他身體前傾地聽(tīng)著,掛斷電話(huà),在面前的紙上寫(xiě)下什么,然后取出一本黃頁(yè)的厚書(shū)放在桌上,從中間·開(kāi)。他一邊做這些,一邊朝窗外飛快地看一眼我的克萊斯勒。
他在那本書(shū)里找到他要的東西,俯身去看。我看到煙霧在書(shū)頁(yè)上方繚繞著,他記下些什么,推開(kāi)書(shū),又拿起電話(huà)。撥了號(hào)之后過(guò)了一會(huì)兒,便開(kāi)始快速地說(shuō)話(huà),一邊點(diǎn)頭,夾煙的手一邊在比?著。