如果倫敦報(bào)紙?zhí)岬剿酪颍鼈兿矚g采用的方式是自然流露。雖然在這里用“愉快”這個(gè)詞有些不恰當(dāng)，但像這樣把壞消息描述成人生情狀之一，的確讓人愉快得多。下面這個(gè)優(yōu)美的例子就是證明：

去年十月，蘇格蘭人像藝術(shù)館舉辦了一場(chǎng)派對(duì)，慶?！短K格蘭女性傳記詞典》的誕生。身為歷史學(xué)家、作家、女權(quán)主義活動(dòng)家和詞典編撰者之一的蘇?英尼斯也到場(chǎng)出席。她明白慶?；顒?dòng)舉行得早了一些：這部作品還需要至少一年才能面世?！暗綍r(shí)候，為這本詞典肯定還會(huì)舉行很多慶祝會(huì)?！彼f，“但我可能沒法參加了。我希望開一個(gè)我自己還能參加的派對(duì)。”

她知道，腦癌正在吞噬她的生命。房間里的每一個(gè)人都知道。但她還是坐在輪椅里四下轉(zhuǎn)著，和朋友們聊天。五個(gè)月后，她死了，終年56。

（《獨(dú)立報(bào)》，作者佐伊?費(fèi)爾貝恩斯）

在訃告中，一般跟在壞消息之后的是內(nèi)容豐富的一大段，或者幾大段，敘述一件軼事，甚至詳細(xì)描摹場(chǎng)景，刻畫喪主一生中最重大事件的緊要關(guān)頭。

1941年12月7日，日本人偷襲珍珠港。（查爾斯?）喬菲先生只穿著一條短褲就從鋪位上一躍而起，奔上輕巡洋艦海倫娜號(hào)的甲板。就在他用機(jī)槍連續(xù)開火時(shí)，一條魚雷命中海倫娜號(hào)的右舷。事后升任副機(jī)槍手的一等水兵喬菲先生被嚴(yán)重?zé)齻?，傷疤永遠(yuǎn)留在他的手臂、雙腿和軀干上……

（《圣地亞哥工會(huì)先驅(qū)報(bào)》，作者杰克?威廉斯）

五年前一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，他讀到一篇報(bào)道，內(nèi)容是爭(zhēng)取用軍隊(duì)禮儀安葬退伍老兵。讓致力于音樂的（戴維?G?）赫利大感震驚的是，葬禮上的熄燈號(hào)經(jīng)常是用錄音機(jī)播放的盒帶。于是他主動(dòng)提出自費(fèi)前往西海岸，在那里舉行的老兵葬禮上用小號(hào)吹奏熄燈號(hào)。最后，他組織了一個(gè)在老戰(zhàn)士葬禮上演奏的松散團(tuán)體。赫利先生自己在二十多場(chǎng)葬禮上演奏過。去年夏天，他還在歐洲為一位退伍將軍的葬禮吹奏小號(hào)……

（《舊金山紀(jì)事報(bào)》，作者簡(jiǎn)?凱）

這些內(nèi)容是訃告里的故事，是它的華彩部分，讀者們期待著被它感染，被它打動(dòng)。所以我稱之為“歌舞段落”。（在文體比較靈活的報(bào)紙，歌舞段落有時(shí)會(huì)出現(xiàn)在墓志銘之前。某些混合了短篇小說風(fēng)的美國訃告也會(huì)這樣安排。）

按照最刻板的訃告套路，歌舞段落一結(jié)束，作者馬上會(huì)后退一步，深吸一口氣，變換形式，再一次用一兩句話概述死者生平。這是個(gè)明顯的標(biāo)志，讓我們知道，作者這就要掉過頭來，向我們介紹死者的一生經(jīng)歷了。好了，你們也玩夠了，現(xiàn)在聽我給你們講些基本事實(shí)。這個(gè)轉(zhuǎn)折處你絕不會(huì)認(rèn)不出來，它幾乎總是從人之初說起，從死者的出生開講，而且大都平平淡淡，不像下面這兩個(gè)例子這么好玩。

貝利爾法官出生于澳大利亞北海岸新南威爾士的莫維爾魯姆巴附近，后加入海軍，借此幫助父母撫養(yǎng)他的八個(gè)兄弟姐妹。退伍后他先后當(dāng)過裝配工、車床工。

（勞倫斯?羅盧夫）生于薩斯喀徹溫省農(nóng)村地區(qū)，在安大略省溫尼伯湖和紅湖湖區(qū)長大。紅湖湖區(qū)的唯一一家電影院就是他父親開的。

（《環(huán)球郵報(bào)》，作者卡羅爾?庫柏）

在這以前，讀者正一直讀下去，看得興興頭頭，卻猛地一頓，掉過頭去重新開始。如果訃告是一輛車，而訃告作者是司機(jī)，這個(gè)轉(zhuǎn)折處就相當(dāng)于倒檔。我喜歡這么想像：訃告中有不同的檔位，作者靠這些檔位來操縱它。

接下來就是按年表敘述死者的一生。放在不高明的作者手里，這個(gè)部分會(huì)又長又悶。《獨(dú)立報(bào)》的訃聞版編輯詹姆斯?弗格森管它叫要命的年表。一個(gè)訃告作者手段如何，就看他或她有沒有本事把要命的年表寫得精彩動(dòng)人。這個(gè)稱呼真不錯(cuò)！我投贊成票，哪怕僅僅為了提醒大家避開這個(gè)部分是多么困難。

《獨(dú)立報(bào)》作了一番努力，規(guī)避這個(gè)要命的年表，辦法是在訃告后面加上一個(gè)顏色稍暗的方框，里面是喪主的相關(guān)資料：出生、死亡、婚姻、職位，等等。弗格森稱之為“終了部分”。我本來想把這個(gè)附屬段落叫做“麥格勒”。在希伯來語中，麥格勒是經(jīng)卷的意思，指以冗長詳盡的方式闡釋《圣經(jīng)》。但后來，我跟加拿大《環(huán)球郵報(bào)》相當(dāng)生猛的訃聞版的編輯科林?哈斯金聊了聊。他稱之為黑框框。真妙，雖說那個(gè)框框并不是黑色的。