他們是在洗衣日去他朋友家的，雅格布?迪特馬勒不會(huì)傻到連這個(gè)也看不出來(lái)。這個(gè)時(shí)候，除了這幢魏??費(fèi)耳斯第三大的房子，他們不會(huì)去其他任何地方。迪特馬勒的母親一年監(jiān)督洗三次衣服，因此全家的白色亞麻布內(nèi)衣褲只夠穿4個(gè)月的。他自己有89件襯衫，就這么多了。但在哈登伯格位于寺廟街的家里，他可以從大量骯臟的床單、枕套、長(zhǎng)枕墊、背心、女式緊身胸衣、襯褲，從高高的通向院子的窗戶——窗戶下表情肅穆的男女仆人正在用巨大的籃子接衣服——看出他們一年只洗一次衣服。這不一定意味著這家人很有錢，實(shí)際上他知道答案是否定的，不過(guò)這種情況顯然已經(jīng)?存在很久了。這也是一個(gè)大家族。孩子和年輕人的內(nèi)衣褲以及那些更大一些尺寸的內(nèi)衣褲飄蕩在藍(lán)色的天空中，好像孩子們自己都很喜歡飛翔似的。

“弗里茨，恐怕這個(gè)時(shí)候你帶我來(lái)你家不合適。你本來(lái)應(yīng)該讓我知道的。對(duì)于你們尊貴的家族而言，我是個(gè)陌生人，你家要洗的緊身短褲都快堆到我的膝蓋了?！?/p>

“我怎么知道他們什么時(shí)候開(kāi)始洗衣服？”弗里茨說(shuō)，“更何況，任何時(shí)候你都是最受歡迎?的客人。”

“男爵正踩在沒(méi)有分好類的衣服上?！惫芗覐牡讟堑囊簧却皯衾锾匠鲱^說(shuō)。

“弗里茨，你家兄弟姐妹幾個(gè)人？”迪特馬勒問(wèn)?！斑@么多東西？”接著弗里茨突然喊道，“無(wú)法感知的本體，這種概念根本就不存在?！?/p>

弗里茨領(lǐng)迪特馬勒穿過(guò)院子的時(shí)候，停下來(lái)四下里看看，接著用一種不容置疑的口吻喊道：“先生們！看看你們的洗衣籃！把心思都放到洗衣籃上！你們的心思在洗衣籃上嗎？好了，先生們，用心看好你們的洗衣籃吧！”

屋子里的狗開(kāi)始吠起來(lái)。弗里茨問(wèn)一個(gè)拿著籃子的仆人：“我父母在家嗎？”不過(guò)這個(gè)問(wèn)題純屬多余，因?yàn)樗赣H總是在家的。突然一個(gè)比弗里茨還要年輕的蓬頭垢面的矮個(gè)子男人和一個(gè)金發(fā)姑娘跑了出來(lái)。“這是我弟弟伊拉?斯謨和我妹妹西多妮。這么說(shuō)吧，只要他們?cè)谶@兒，大家就別想安生?！备ダ锎恼f(shuō)。

兩個(gè)人同時(shí)向弗里茨撲了過(guò)來(lái)?！澳銈兛偣灿袔讉€(gè)兄弟姐妹？”迪特馬勒又一次問(wèn)道。西多妮微笑著把手伸向他。

“弗里茨?哈登伯格的小妹妹出現(xiàn)在這些桌布中間，真是讓人心慌意亂，”迪特馬勒心想，“這是我要避免發(fā)生的事?！?/p>

她說(shuō)：“卡爾不知在哪里，還有安東和伯恩哈特，當(dāng)然我們兄弟姐妹可不止這幾個(gè)?！惫遣衲芯舴蛉嗽谖葑永?，這里除了陰影幾乎什么也沒(méi)有。“媽媽，”弗里茨說(shuō)，“這是雅格布?迪特馬勒，他是我和伊拉?斯謨?cè)谝米x書時(shí)的同學(xué)，現(xiàn)在是醫(yī)學(xué)教授的助手。”

“還不算是，”迪特馬勒說(shuō)，“我希望將來(lái)是?！?/p>

“您知道我去耶拿看朋友了，”弗里茨繼續(xù)說(shuō)，“我叫他和我們住一段時(shí)間?！蹦芯舴蛉擞脦в袔追挚謶值难凵窨粗咸伛R勒，好像一只受驚的野兔。“迪特馬勒需要一點(diǎn)白蘭地，才能活躍起來(lái)。”

“他身體不舒服嗎？”男爵夫人不安地問(wèn)，“我叫管家來(lái)?！薄拔覀儾恍枰?，”伊拉?斯謨說(shuō)，“您自己肯定有餐廳的鑰匙。”“我當(dāng)然有。”男爵夫人用哀求的目光看著他說(shuō)。“不，我有，”西多妮說(shuō)，“我姐姐結(jié)婚后，我就有鑰匙了。不要管那么多了，我?guī)銈內(nèi)ゲ蛷d。”男爵夫人打起精神，歡迎?兒子的朋友的到來(lái)。“我丈夫現(xiàn)在還不能接待你們，他在祈禱?！彼龥](méi)有陪他們穿過(guò)那些堆滿了精致的古舊家具的破舊房間和更加破舊的走廊，折磨已經(jīng)?結(jié)束，男爵夫人如釋重負(fù)。那些暗紅色的墻上，掛滿了褪色的長(zhǎng)方形??框，上面肯定一度都掛著??。在餐廳里，西多妮斟上法國(guó)白蘭地，伊拉?斯謨向自己耶拿的同學(xué)祝酒道：“干杯?!耶拿萬(wàn)歲！烏拉?！”

“我不明白為什么要叫好，”西多妮說(shuō)，“耶拿是弗里茨和阿斯穆斯浪費(fèi)金錢的地方，他們?cè)谀莾赫衼?lái)一身的跳蚤，還聽(tīng)那些哲學(xué)家胡說(shuō)八道。”她把鑰匙遞給哥哥們就回母親那里去了，男爵夫人還站在原?地，監(jiān)督著宏大洗衣工程的準(zhǔn)備工作?！皨寢?，您能不能給我點(diǎn)錢，比如說(shuō)5到6泰勒，以方便我招待我們的客人?！薄坝H愛(ài)的孩子，什么樣的招待？我們的房間里已經(jīng)?為他準(zhǔn)備了床?！薄笆堑?，不過(guò)仆人在那里存放著蠟燭，一有空就在那兒讀《圣經(jīng)?》。”“但是親愛(ài)的，這個(gè)人為什么白天要去他的房間待著呢？”西多妮覺(jué)得他可能想寫東西?！皩憱|西？”她母親迷惑不解地重復(fù)道。“是的，為了寫作，他還需要一張桌子?！蔽鞫嗄莶皇r(shí)機(jī)地說(shuō)，“還有，為了方便洗漱，還要一壺水和一個(gè)臉盆，以及一只污水桶。”“但是西多妮，難道他不會(huì)在水泵下洗漱嗎？你的哥哥們都是這樣洗漱的?！薄胺块g里也沒(méi)有供他晚上放衣服的椅子?！薄八囊路?現(xiàn)在的天氣，晚上脫衣服太冷了。我已經(jīng)?大概有12年晚上不脫衣服睡覺(jué)了，哪怕是夏天?！薄澳銈冞€生了我們八個(gè)！”西多妮喊道，“老天，我可不想要像你們這樣的婚姻！”

男爵夫人沒(méi)有注意聽(tīng)她的話?！斑€有一件事，你沒(méi)有考慮到——父親會(huì)不開(kāi)心的?！边@沒(méi)有難倒西多妮?！斑@個(gè)迪特馬勒必須適應(yīng)父親，以及我們做事的方式，否則就讓他卷上鋪蓋滾蛋。”

“如果他能做到那些東西，難道他就不能適應(yīng)我們的客房嗎？弗里茨應(yīng)該告訴過(guò)他，我們過(guò)的是一種簡(jiǎn)單和敬畏上帝的生活?！?/p>

“不用污水桶，就敬畏上帝了嗎？”西多妮問(wèn)。

“這是什么話？你的家讓你丟臉了嗎，西多妮？”

“是的?！彼?5歲，像一團(tuán)燃燒的火焰。整個(gè)哈登伯格家族的年輕人身上，都奔流著一種由焦躁轉(zhuǎn)化而來(lái)的精神能量。弗里茨現(xiàn)在想帶他的朋友去河邊的纖路散步，順便聊聊詩(shī)歌和男人的使命。“這兩件事我們?cè)谀睦锒寄芨?。”迪特馬勒說(shuō)?！暗乙獛銋⒂^一下我的家，”弗里茨告訴他，“我們家有點(diǎn)陳舊，我們?cè)谖??費(fèi)耳斯是保守派，不過(guò)我們過(guò)得很和睦，我們家是土生土長(zhǎng)的本地人?！庇袀€(gè)先前在院子里的仆人，穿著黑色外套出現(xiàn)在門口，說(shuō)老爺很高興在吃飯之前，在他的書房見(jiàn)見(jiàn)他兒子的客人。

“老家伙在他的巢穴里啊。”伊拉?斯謨喊道。

迪特馬勒感到一陣尷尬?！拔液軜s幸能見(jiàn)你父親?！彼嬖V弗里茨。