當(dāng)我第一眼看到那個(gè)幻影之時(shí)--因?yàn)槲疫€不至于把它視為烏有--我的驚訝和恐懼都到了無(wú)以復(fù)加的地步。但回憶又終于令我釋然。我記得那只貓是被吊在屋子旁邊的一個(gè)花園里。發(fā)現(xiàn)起火之后,花園里立刻擠滿(mǎn)了人--肯定是有人砍斷了吊貓的套索,從一扇開(kāi)著的窗戶(hù)把貓扔進(jìn)了我的臥室。他這樣做也許是為了把我喚醒。其他墻壁的倒塌把我暴虐的犧牲品壓進(jìn)了剛剛涂抹的泥灰;石灰、烈火加上尸骸發(fā)出的氨,相互作用便形成了我所看見(jiàn)的浮雕。
盡管我就這樣輕而易舉地對(duì)我的理性(如果不完全是對(duì)我的良心)解釋了剛才所講述的那個(gè)驚人事實(shí),但那事實(shí)并非沒(méi)有給我的想象力留下一個(gè)深刻的印象。一連好幾個(gè)月我都沒(méi)法抹去那只貓的幻影;而在此期間,我心中又滋生出一種像是悔恨又不是悔恨的混雜的感情。我甚至開(kāi)始惋惜失去了那只貓,并開(kāi)始在我當(dāng)時(shí)常去的那些下等場(chǎng)合尋找一只多少有點(diǎn)像它的貓,以填補(bǔ)它原來(lái)的位置。
一天晚上,當(dāng)我昏昏沉沉地坐在一家臭名昭著的下等酒館里時(shí),我的注意力忽然被一團(tuán)黑乎乎的東西所吸引,那團(tuán)黑乎乎的東西在一個(gè)裝杜松子酒或朗姆酒的大酒桶上,而那個(gè)酒桶是那家酒館里最醒目的擺設(shè)。我注意看那個(gè)酒桶上方已經(jīng)有好幾分鐘,而使我驚奇的是剛才竟然一直沒(méi)發(fā)現(xiàn)上面有個(gè)東西。我走到酒桶跟前,伸手摸了摸那東西。它原來(lái)是一只黑貓--一只個(gè)頭很大的貓--足有普魯托那么大,而且除了一點(diǎn)之外其他各方面都長(zhǎng)得和普魯托一模一樣。普魯托渾身上下沒(méi)一根白毛,可這只貓胸前卻有一塊雖說(shuō)不甚明顯但卻大得幾乎覆蓋整個(gè)胸部的白斑。
我一摸它,它馬上就直起身來(lái),一邊發(fā)出呼嚕嚕的聲音一邊用身子在我手上磨蹭,好像很高興我注意到它。看來(lái)它就是我正在尋找的那只貓。我當(dāng)即向酒館老板提出要把它買(mǎi)下;可老板說(shuō)那只貓不是他的--他對(duì)那貓一無(wú)所知--而且以前從不曾見(jiàn)過(guò)。
我繼續(xù)撫摸了它一陣,而當(dāng)我準(zhǔn)備回家之時(shí),那只貓表示出要隨我而去的意思。我允許它跟著我走,一路上我還不時(shí)彎下腰去摸摸它。它一到我家就立即適應(yīng)了新的環(huán)境,而且一下子就贏得了我妻子的寵愛(ài)。
至于我自己,我很快就發(fā)現(xiàn)我對(duì)它產(chǎn)生了一種厭惡之情。這與我原來(lái)預(yù)料的正好相反,但是--我不知道是怎么回事,也不知道為何至此--它對(duì)我明顯的喜歡反而使我厭膩,使我煩惱。漸漸地,這種厭煩變成了深?lèi)和唇^。我盡量躲著它,一種羞愧感和對(duì)我上次暴行的記憶阻止了我對(duì)它進(jìn)行傷害。幾個(gè)星期以來(lái),我沒(méi)有動(dòng)過(guò)它一根毫毛,也沒(méi)有用別的方式虐待它;但漸漸地--慢慢地--我變得一看見(jiàn)它那丑陋的模樣就有一種說(shuō)不出的憎惡,我就像躲一場(chǎng)瘟疫一樣悄悄地對(duì)它避而遠(yuǎn)之。
毫無(wú)疑問(wèn),使我對(duì)那只貓?jiān)桨l(fā)憎惡的原因在于我把它領(lǐng)回家的第二天早晨竟發(fā)現(xiàn)它與普魯托一樣也被剜掉了一只眼睛。不過(guò)這種情況只能使它深受我妻子的鐘愛(ài),正如我已經(jīng)說(shuō)過(guò)的一樣,我妻子具有那種曾一度是我的顯著特點(diǎn)并是我獲取天趣之樂(lè)之源泉的博愛(ài)之心。