是的，盡管愛麗絲和安德烈的女兒身上毫無一見鐘情的天性，然而奧科乃爾?貝利昂卻擁有命中注定的一切，他是圣杯騎士的致命愛情、民族的無盡輪回和禁忌的激情集于一身的繼承者。但的確有很多偶然和不幸導致了那兩日的相遇。我參與其中，從始至終。

當時，貝利昂三十歲，在一家都柏林的私人公司里當飛行員?，旣悆z十九歲，在巴黎準備歷史教師資格會考。這是個棕色頭發(fā)、灰藍眼睛、認真的女孩，靦腆而絲毫沒有察覺自己的美麗，質(zhì)疑著自己的魅力和生命中成功的機會。但在那兩天里，沒有任何誘惑與造作，他們縮減了正常的相互接近的步驟。僅僅第一眼，就已淹沒在浪中，無需言語。當貝利昂幾日后回到都柏林，一種不可分割的聯(lián)系開始交織在他們之間。如此，自第一次相遇，他們成為彼此生命里的意中人。

他們當時察覺了卻拒絕去相信，是因為太年輕或太沒經(jīng)驗，去了解這種事在生命中只會出現(xiàn)一回，而且從此不再。貝利昂說著蹩腳的法語，在噴氣式飛機里來回于歐洲與美國之間?，旣悆z通過了會考并前往非洲支教，陪伴她的未婚夫吉歐姆——黑非洲的專家，和她一樣喜歡登山、喜歡沙漠。

曾經(jīng)很長一段時間里，他們熱情地通信，但慢慢地減少，越來越少。隨后，生活將他們帶回各自的軌道。他們還不知道對于那些共同度過的日夜的記憶會熾熱得如此長久。他們也不曾預料，從今往后，在他們的生命中，再也不可能如此自由地同在一起。

命運常嘲弄道德。但是生活所負載的不幸與不公，甚至超出了最殘酷的預言，這正是我為何時常毫無顧忌地介入塵世。但我能拾回的緣分寥寥無幾，極少的男人和女人能夠重新覺悟去把握這份本該保留的幸?！灰驗槲乙粫r興起化為不可思議的不期而遇。然而我的成功是罕見的，因為在每個人的四周存在著如此眾多的反對力量，每個生命的定數(shù)是如此復雜……如果他們能知曉該多好!知曉所有在他們生命里發(fā)生的、能實現(xiàn)的、已記錄的和從未發(fā)生的……

瑪麗儂一度考慮是否前往愛爾蘭，但世俗的沉重熄滅了難以置信的激情，她甚至懷疑是否真的和貝利昂經(jīng)歷過這場愛情。她通過了考試，吉歐姆等著她。她嫁給他并一起幸福地生活，直到發(fā)生了那場事故：結(jié)婚不到兩年，在一場巴黎-達喀爾拉力賽中，他在毛里塔尼亞沙漠里從摩托車上摔下身亡。

在青春的愜意中，她還相信人生的繽紛多彩，相信男人還有很多，同時也出于天生的誠實，瑪麗儂自從結(jié)婚后就停止了給貝利昂寫信。近四十歲的他剛失去了相依為命的母親，如今獨自生活，對這一切她毫不知情。

冥冥之中，他或許也在考慮，在對瑪麗儂的那份神奇愛戀和生活中現(xiàn)實的沉重之間做選擇。他的母親在世時一直希望他能和遠房表妹成婚。蓓姬?阿蓮納和他青梅竹馬。最終他妥協(xié)了。但幾個月后，收到瑪麗儂來信告知丈夫亡訊時，蓓姬已經(jīng)懷孕了。