正文

《星 隕》愛(ài)麗絲和貝爾茲布爾(7)

星隕 作者:(法)貝諾爾特·克魯爾


接下來(lái)是《應(yīng)急修理》,比《使用說(shuō)明》還要厚。真讓人擔(dān)心。關(guān)于“調(diào)解器”這一章的總結(jié)里有足足三頁(yè)的速度編碼——“2400 bits或者4800,一直到921600 bits連接931600或者56000 bits……bits、bits、bits……”饒了我吧!!!“如果您不能參照調(diào)解器說(shuō)明書(shū)解決困難,請(qǐng)與您的經(jīng)銷商聯(lián)系。或者考慮V45bis的第五型,該款所有的bit都有流量控制”。安德烈說(shuō)得沒(méi)錯(cuò):貝爾茲布爾入室了,沒(méi)bit就沒(méi)門(mén)!我只有一條出路:聯(lián)系我的經(jīng)銷商的雞巴讓他給我解釋什么叫流量控制。

另想辦法吧,我笨拙地在0到9閃光的按鍵上撥通了一個(gè)年輕的技術(shù)專家的電話,他是我朋友的朋友。終于成功地度過(guò)艱難的懲罰,完成了使命——買(mǎi)了一部手提電腦,并堅(jiān)持低配置的,外加一臺(tái)打印機(jī),可以用來(lái)處理文檔。我被迫放棄了我那可貴的老瑞敏通(Remington)和小艾馬氏寶貝(這么多年來(lái)應(yīng)該變成艾馬氏奶奶了)。這兩個(gè)忠實(shí)的伙伴陪我度過(guò)一生,用書(shū)寫(xiě)薄紙和愛(ài)莫爾(Armor)牌復(fù)寫(xiě)紙就能一次打出五份稿子,而且他們從來(lái)不會(huì)讓我受辱!唉,再也找不到打字墨帶。唉,我的瑞敏通上好幾個(gè)按鍵已經(jīng)壞了,用起來(lái)像在駕犁。唉,那些巴黎廣場(chǎng)上僅剩的幾個(gè)修理工憐憫地看著它,如同古生物學(xué)家發(fā)現(xiàn)一塊猛犸象掉了牙的下頜骨……卻沒(méi)人有可替換的牙。正像他們對(duì)待辛格(Singer)牌老式腳踏縫紉機(jī)那樣,我把我那金黑相間的瑞敏通作為藝術(shù)品擺放在門(mén)廳入口處。很多長(zhǎng)年用瑞敏通或安德伍茲(Underwood)的朋友經(jīng)過(guò)時(shí)都會(huì)輕撫它。我的瑞敏通終于過(guò)上了與之相配的退休生活。

至于我自己,鼓起勇氣向貝爾茲布爾打開(kāi)門(mén):我有電腦了!南部海洋般藍(lán)色的屏幕,就放在只屬于它的專用桌上。我手里拿著它的使用手冊(cè)just for starters。直到現(xiàn)在,一切都安好。

“ONE:Begin unpacking”。啊,begin!我很驚訝自己竟哼起那首美妙的Begin the biguine,之所以美妙,是因?yàn)檫@首歌流行于1939年大戰(zhàn)之前,而且由于伴隨著這首由阿蒂?肖演唱的歌曲,我愛(ài)上了一起跳舞的安德烈。我們?cè)?939年9月2日結(jié)婚。真是患難真情,因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)3號(hào)爆發(fā)。好吧,“Begin unpacking.”(開(kāi)始拆包裝。)這個(gè)嘛,不用說(shuō)我自己也會(huì)這么做的。他們當(dāng)我們是弱智嗎?

“TWO:安裝電池(batterie)”。在法語(yǔ)中應(yīng)該是電池(PILES),但算了。也可以叫Plaatz de battery,或者如果您愿意的話,Soet batteriet。

“THREE:給電腦通電(Encienda la compatadora)”。多美的語(yǔ)言,又是西班牙語(yǔ)!

“FOUR:開(kāi)始使用(Begin use)”。

十四種語(yǔ)言的解釋條款就此一口氣結(jié)束了。自己解決吧,正如那些店員所說(shuō)的——如果他們有膽說(shuō)的話。我翻遍這些使用條款,白費(fèi)力氣想找出一頁(yè)圖解,一張鍵盤(pán)圖片,一些建議關(guān)于該如何畫(huà)線、刪除、留白……沒(méi)有!在十四種語(yǔ)言里什么都沒(méi)有!

現(xiàn)在是早晨九點(diǎn),我身心狀態(tài)都很好。沒(méi)有癌癥、膽固醇、偏頭痛、心臟期外收縮。一切都好。我又從頭開(kāi)始:

“為了確保調(diào)解器的運(yùn)行,請(qǐng)您確認(rèn)Port COM和IRQ是否與您的軟件相符?!?/p>

我的IQ,你知道它在說(shuō)什么,我的IQ?我告訴你們,年輕人,我的智商值有兩百零一,與弗朗西斯?吉胡并列。根據(jù)多年前《快報(bào)》的那次調(diào)查,卡瓦納擁有最棒的智商值。在我們出版社,我的學(xué)歷最高,所以曾一度作為《我們,女人》的代表。所以我是不會(huì)被你們動(dòng)搖的。但我感覺(jué)油生一股對(duì)軟件設(shè)計(jì)師、電腦程序員及其他技術(shù)人員的怨恨。很明顯,就像所有使用代碼語(yǔ)言的人們一樣,他們想方設(shè)法把一切設(shè)計(jì)(既然他是設(shè)計(jì)師)得讓大眾難以理解。但怨恨對(duì)膽固醇不好。像我這樣的年紀(jì),各種各樣的病癥都在潛伏中。智慧該讓步了,該認(rèn)識(shí)我的缺點(diǎn)了……暫時(shí)地,宣布貝爾茲布爾在技術(shù)爭(zhēng)霸戰(zhàn)第一回合勝出。

在平靜中除掉這個(gè)邪惡的魔鬼吧。我尋找開(kāi)關(guān)按鈕。您不是開(kāi)玩笑吧?這可不是烤面包機(jī)。您現(xiàn)在身處神奇的電子時(shí)代之中啊。操你媽的,米老鼠!我撂下還在通電的設(shè)備啜泣著逃跑了。拿起我親愛(ài)的老電話給經(jīng)銷商打電話。他“很忙,這些天盡量過(guò)來(lái)一趟”。

我打給瑪麗儂,她很堅(jiān)決。我必須禁止自己再向親愛(ài)的老艾馬氏求助?!叭绻阍儆盟脑捑蛣e再想你的電腦。這是你最后的機(jī)會(huì),媽媽。要堅(jiān)持?!?/p>

至于薩維爾,在網(wǎng)上和海上都是沖浪高手??伤丝淘谑澜绲牧硪活^,算了。

安德烈真是太好了。看著我受挫沮喪,他十分開(kāi)心,并表現(xiàn)了少有的同情和溫柔:“喔,憤怒,喔,絕望,喔,老對(duì)手,你活了這么久就是為了受如此的污辱嗎?”他大聲地建議用錘子屠殺我的電腦,然后帶我去巴黎最好的餐館,他了解我再絕望也抗拒不了松露滑蛋和尚波當(dāng)紅酒汁烹鰨目魚(yú)。

兩天后,我偶然在足浴店里聽(tīng)說(shuō)在超市能找到一本PC for dummies,恰如其分地被譯為法語(yǔ):《給傻瓜的教科書(shū)》??吹降谝恍芯渥游业男亩蓟耍骸皻g迎來(lái)到破除P.C.魔法的世界,在這本書(shū)里,電子技術(shù)不再神圣化,相反將會(huì)為和您一樣的正常人所知。”

為什么賣(mài)電腦的人將救命的書(shū)秘而不宣?一個(gè)明顯的理由,愛(ài)麗絲!永遠(yuǎn)不變:這是個(gè)權(quán)利不容分享的問(wèn)題。而且排斥弱勢(shì)是種樂(lè)趣。這些又老又蠢的女人,生于電子時(shí)代前,試圖進(jìn)入早已超越了她們的行列中,而非獻(xiàn)身于為她們?cè)O(shè)定好的方案(況且她們一直做得這么好):家務(wù)活。這些賣(mài)電腦的會(huì)有可能想要加入家務(wù)活的行列和女人們競(jìng)爭(zhēng)嗎?這將令他們?nèi)f分恐懼。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)