我感到在店里逗留太久，進(jìn)一步給店主留下印象就不妙了，當(dāng)下起身離座。店主問我味道怎樣時，我也沒有稱贊蒜香烤面包。

在檢票口前徘徊了三十分鐘，依然不見樽宮由紀(jì)子放學(xué)回來。我想起了最初見到她的那個夜晚，或許今天也是社團(tuán)活動的練習(xí)日。這個時候還沒回來的話，很可能和那天晚上一樣，晚上八點多才回家。

我靠在高架線粗大的水泥支柱上，盤算著接下來的行動。晚上八點過后，樽宮由紀(jì)子從車站去往沙漠碑文谷經(jīng)過的住宅區(qū)的路上，行人大概已經(jīng)絕跡。如果從車站開始追蹤，會被注意到嗎？還是說夜色會掩藏尾隨者的身影？概率恐怕是一半一半。既然是一半一半，就應(yīng)該放棄這個打算。我是十分謹(jǐn)慎的。

我決定先回沙漠碑文谷等待。或許是因為今天幸運地?fù)频皆缤?，我感覺期待已久的機(jī)會說不定就要來臨。不過，急躁是大忌。今晚可能有機(jī)會，但并不是最后的機(jī)會。而且，那個決定性瞬間也不是我刻意制造出來的，而是毫無預(yù)兆地說來就來。

夜幕降臨，商店街兩旁鱗次櫛比的各色店鋪依然燈火通明，但一走過商店街的遮蔭棚，轉(zhuǎn)到NTT目黑支局旁邊那條狹窄的柏油路，一切便歸于黑暗。電話亭的四方頂在黑暗中閃耀，拉面攤上的紅燈籠隨風(fēng)晃動。風(fēng)很冷，我裹緊了外套。

走到目黑大街時，街上再次滿是人工光源，光線大半來自車道上行駛車輛的車頭燈。步向人行道的時候，也與好幾個人擦身而過。

但由目黑大街拐進(jìn)輔路后，正如我所料，幾乎沒有行人。我靠著路燈和住家窗燈的光亮，在昏暗的小巷里向沙漠碑文谷前行。

視覺處于半遮蔽狀態(tài)時，其他的感覺就變得敏銳。燉好的咖喱的味道，燒焦的魚的味道，丟在路上的空瓶子里飄出的過甜的腐敗氣味。新聞主持人沒有表情的說話聲，嬰兒的哭聲，女性明朗的笑聲。我的感覺器官超時間地工作，連自己腳上運動鞋的橡膠底吸著柏油的聲音都仿佛聽得到。

摸索著到了沙漠碑文谷，我決定在垃圾收集所的鐵絲網(wǎng)小屋后等待。坐在那里的話，身影應(yīng)該會被環(huán)抱著公寓、枝葉茂密的灌木叢隱藏起來。

我坐在冰冷的紅磚墻根下，看了眼手表。帶有背景光的液晶上顯示是晚上六點五十，還有一個小時。為了抵御寒冷，我用雙臂抱著身體。

月亮從小巷彼方一座棱角分明的大廈上方升起，不久，凸形的月亮越過大廈樓頂?shù)墓┧?，向柏油路上灑下青白色的磷光。風(fēng)益發(fā)寒冷。

晚上八點了，樽宮由紀(jì)子還沒有回來。

我從紅磚墻根下站起身，仰望著沙漠碑文谷。這棟公寓就像挺立在夜色中的百眼巨人，幾乎所有的窗口都點起了燈。

我回憶著公寓內(nèi)部的結(jié)構(gòu)，找到了五○三號室的窗口。從五○三號室的陽臺上漏出燈光，看來這家人并沒有一起出去旅行。

又等了一個小時，樽宮由紀(jì)子仍然沒有出現(xiàn)。

這么晚還沒回來，家人難道不擔(dān)心嗎？我想像著容貌不詳?shù)哪赣H敏惠到處打電話的樣子，期待在學(xué)藝大學(xué)站前的快餐店里見過的父親一弘慌忙地從公寓門口沖出來。

然而，沒有人外出。

晚上九點過后，我決意放棄。或許樽宮由紀(jì)子因為什么理由，在我到達(dá)學(xué)藝大學(xué)前就回家了。再遲遲等下去，會影響到明天的打工。

我來回?fù)]動雙臂，讓發(fā)冷的身體暖和起來，打算回學(xué)藝大學(xué)站。

為慎重起見，我從挎包里取出橡膠手套，打開包裝，戴到手上。我覺得在去車站的途中，昏暗的小巷里，說不定會和回家的樽宮由紀(jì)子擦肩而過，那就是極好的機(jī)會了。

我沿著樽宮由紀(jì)子回家的道路慢慢地走著。路上沒有行人，小巷兩邊住家的窗戶大半已經(jīng)暗下來了。凝視著我的，唯有斜掛在夜空的一輪凸月而已。

走過帶地下停車場的公寓，年深日久、燈管閃爍的路燈，少了半只耳朵的野貓出沒的圍墻，我來到了公園前面。

為什么會在公園前停下腳步，我自己也不明白。

從公園的入口向里張望，感覺和以前夜間來訪時毫無變化，黑暗中，攀登架和蹺蹺板就像奇形怪狀的野獸蹲伏在地上。

不對，有一個地方和我以前來時感覺不一樣了。在草坪后方的樹叢之中，有東西半隱半現(xiàn)。