在床上醒過來時，我感到胸口痛得火燒火燎。從胃的上方直到嘴唇附近，全在火辣辣地痛，感覺胃液在拼命往上涌。

我撐起右半身，抓過事先掛在床邊的藥店購物袋，直接躺在床上就吐起來，袋里都是沖口而出的黃色液體。嘴里的粘膜陣陣刺痛，疼痛一直蔓延到鼻子深處。

胃里的甲酚肥皂液已經(jīng)吐完了，惡心的感覺依然沒有平息。腹肌和肩膀的肌肉都因為想吐而繃得緊緊的，但已經(jīng)什么也吐不出來了，出來的只有眼淚和口水。

好容易痙攣停止了，胸口仍然有不舒服的燒灼感。我勉強(qiáng)從床上爬了起來，搖搖晃晃地去盥洗室。屋子里黑暗一片，只靠窗外的路燈光來辨識。

打開盥洗室里的日光燈，看到了鏡中的自己。嘴唇發(fā)黃變色，腫得叫人害怕，用手指一摸就隱隱作痛，壓下去又會腫回原狀。

臉頰也是腫腫的，不過這不是甲酚的緣故，我平常就這樣。

洗了臉，漱了口，我在椅子上坐了下來。

圓桌上的玻璃杯里，還剩下半杯散發(fā)出刺激性氣味的黃色粘稠液體。雖然不算特別難喝，我還是沒能一氣喝光。不過我也不想再喝一次，連同塑料袋里的嘔吐物一起丟進(jìn)了抽水馬桶。

頭昏沉沉地麻木不已。我回到床邊，仰面倒了下去。

我摸索著把旁邊桌子上的鬧鐘拿到眼前。時間是凌晨兩點。從晚上七點多喝下甲酚肥皂液到現(xiàn)在，已經(jīng)昏迷了約七個小時。

盡管渾身不舒服，腳步也蹣跚不穩(wěn)，我還是活著。

眼前隱約浮現(xiàn)出了天花板，但漸漸又模糊起來。接下來會發(fā)生什么事，我已經(jīng)明白了。每次自殺未遂時，那件事都會發(fā)生。

我又不得不和“醫(yī)師”面談了。

醫(yī)生坐在自己房間里的不銹鋼辦公桌前，一如往常地正在讀書。他讀的書多半很高深，作者大概我連名字都沒聽說過。

“哦呀，你來啦?？磥碛肿詺⑹×税?。”說著，醫(yī)師在書頁里夾上書簽，放到一邊，迅速轉(zhuǎn)回帶有轉(zhuǎn)輪的圓椅。

醫(yī)師年約六十歲，純白的短發(fā)雖然中分，但沒有梳理過的跡象，頭頂?shù)念^發(fā)還有點支棱。白衣上帶著筆挺的折痕，想必是全新的。

醫(yī)師身材瘦削，戴著圓框的墨鏡，尖下巴上皺紋叢生，薄薄的嘴唇始終含著一抹瞧不起人的笑意。

我非常討厭這個男人。

“來，說說看，你想怎樣？”

我想死的事，醫(yī)師應(yīng)該是最了解的。因為每次自殺失敗后，我都會和他面談。

“你又說錯了。”醫(yī)師挺直了背，從正前方定定地看著我的眼睛。“想死的話，你應(yīng)該老早就已經(jīng)死了，不是嗎？”

可是，我覺得我是真的想死。死是發(fā)自內(nèi)心的愿望，不是假裝自殺，也不是玩自殺游戲，喝甲酚肥皂液前也確認(rèn)了致死量。

“但你還是沒死。因此，你完全無法證明自己想死。不管你嘴上怎么說想死，多次自殺未遂也沒用，誰也不會相信你的，我當(dāng)然也不信?！?/p>

為了保險起見，我在玻璃杯里注入了致死量以上的甲酚肥皂液，但的確沒能喝光，因為一喝下去嘴里就火辣辣作痛，太陽穴附近發(fā)麻，幾乎昏倒。和我的求死之心相反，身體接受不了甲酚肥皂液。

如果因此被別人認(rèn)為我潛意識里不想死，我恐怕也無法辯駁。

“我才沒打算說那種蠢話。你聽好，潛意識這種東西是不存在的，存在的只有事實?！贬t(yī)師突然轉(zhuǎn)為教訓(xùn)的口氣：“你還沒有死，所以別人會認(rèn)為你并不想死。一旦你順利自殺成功，別人就會認(rèn)為你的確想死。如此而已，很簡單吧？所以，要證明自己想死，只有自殺成功。”