你可能在書里讀到過這場戰(zhàn)斗,因?yàn)檫@是政府軍隊(duì)和沙伊安人之間的第一次真正交鋒,一時(shí)間引起一場軒然大波。士兵宣稱在騎兵的沖鋒中殺死了三十個(gè)印第安人,上校報(bào)告說殺死了九個(gè)人,而實(shí)際只死了四個(gè)人,傷了數(shù)人。戰(zhàn)斗發(fā)生在1857年7月間。
回到文明世界之后,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)這類事情:什么日期,什么時(shí)間,距離利文沃思有多少英里,隨軍小販在那里交易到了多少煙草,福蘭納干喝掉了多少啤酒,霍夫曼和一個(gè)妓女干了多少次。數(shù)字,數(shù)字,我已經(jīng)忘記數(shù)字有多么重要??八_斯已經(jīng)成了一個(gè)州,對我來說,這是最大的變化。
那個(gè)當(dāng)兵的叫馬爾頓,在激戰(zhàn)過后,把我?guī)У搅松闲D抢?。我告訴上校說,沙伊安人以死要挾我參加他們的戰(zhàn)隊(duì),五年前他們殺了我的全家,并且從那時(shí)起把我殘酷地加以監(jiān)禁。馬爾頓擔(dān)保說,我完全能夠殺死他,但放掉了他。我身上涂的顏色已經(jīng)全都抹干凈了,穿上了馬爾頓從他的備用品中借給我的灰色羊毛襯衫和藍(lán)色褲子,都是八號的,實(shí)在太大了,我那副樣子絕不會(huì)傷人的。
我沒必要擔(dān)憂。在那年頭,涉及印第安人的事你可以隨便說,軍方比政府當(dāng)局會(huì)更快地全然接受,原因是白人士兵認(rèn)定他的敵人微不足道到了滑稽的程度,故而士氣高昂。比如說,有些士兵認(rèn)為印第安人吃人肉,還和親生女兒有關(guān)系。
這時(shí)上校表示了對我的同情,然后想從我的口中弄清除沙伊安人的住處和養(yǎng)馬的地點(diǎn),因?yàn)樗囊鈭D是燒掉他們的住處和搶奪他們的馬匹。但我裝出由于多年遭受折磨而有點(diǎn)半傻,就此回避了問題。后來他一直跟蹤追擊,還是找到了營地,燒毀了大批帳篷。我高興地看到“老棚皮”的帳篷不在其中;“??优焙汀鞍啄膛E睉?yīng)該是在撤逃之前有時(shí)間收起了帳篷。從那以后,士兵們在追蹤時(shí)燒掉了許多小帳篷,其實(shí)這正是印第安人逃跑時(shí)的做法。勇士們已經(jīng)撤到東邊,準(zhǔn)備在下一步進(jìn)行再包圍。在危險(xiǎn)過后,大家還會(huì)再聚集起來。
那年夏天的大部分時(shí)間里,軍隊(duì)都在拉網(wǎng)式地清理那一地區(qū),西邊直到本特要塞,在那里奪到了按照已有條約作為應(yīng)付給印第安人年金的供應(yīng),然后再回到所羅門。但他們再也沒有發(fā)現(xiàn)沙伊安人,最后只好回到拉臘米要塞。
這一段時(shí)間我始終跟軍隊(duì)在一起,由馬爾頓照顧我,他倒是輕易地忘記了我曾對他刀下留情,反而把我的雙手捆在背后,把我扮成一個(gè)無助的孩子???,我隨他擺布,因?yàn)檫@笨蛋心眼并不壞。在我離開沙伊安人幾個(gè)星期之后,他還說我的身上有羊膻味,用軍用的強(qiáng)堿肥皂讓我洗了又洗。我相信他確實(shí)有這種感覺,連別的士兵也這么看。其實(shí)我覺得那不過是一種相關(guān)的氣味,我還記得幾年前我和凱若琳走進(jìn)沙伊安人營地時(shí)嗅到的那種氣味,恐怕那就是他們所感受到的了。
別的士兵也以同樣的態(tài)度對待我。除去不得不聽許多他們愚蠢的談話之外,我其實(shí)一點(diǎn)罪也沒受。通過那樣一場戰(zhàn)斗返回白人生活,比任何別的途徑都容易。至少我們還要露營并且睡在地面上,而且雖然軍隊(duì)吃的主要是腌肉和餅干這類垃圾食品,但由于我留下了我的弓箭和我的沙伊安馬,我還能不時(shí)地射殺一些獵物,士兵們也喜歡吃鮮紅的肉,因此,盡管我不大說話——他們還以為我是因?yàn)槎嗄甑那艚X瓜不靈活了呢——仍然贏得了人緣。
你可能以為上校會(huì)對我五年的野蠻生活經(jīng)歷感興趣,其實(shí)不然。我很快就發(fā)現(xiàn),白人的天地里很少有人愿意聽別人說話,尤其是那個(gè)別人對自己所談的事情當(dāng)真一清二楚的時(shí)候,他們尤其不想聽。
我得說明,在我們到達(dá)拉臘米后,我的伎倆沒有生效。我在所羅門一役中回到白人當(dāng)中,當(dāng)時(shí)腦子里并沒有多想,只想著不隨沙伊安人撤退好救自己一命。我確實(shí)沒有估計(jì)這一決定在長遠(yuǎn)的未來會(huì)有什么后果。我離開文明社會(huì)年頭太久,已經(jīng)忘記了在這個(gè)社會(huì)里一切都是井然有序的;你不能隨便走進(jìn)別人的帳篷,在里邊待著而沒人管你。
比如,我們還沒有在拉臘米待很久,我還在和士兵們一起睡地鋪的時(shí)候,上校就派人來叫我了。
“這里的記錄太不準(zhǔn)確了,”他說,“紅魔襲擊你父親車隊(duì)的不幸事件根本沒有記錄在案,反正我們的檔案都沒有記載。由于你所提供的具體肇事者的身體特征不足,恐怕難以進(jìn)行懲治——即使對他們描述具體,誠然也增加了抓到那些印第安人的難度?!豹?/p>
“因?yàn)槿缒闼?,他們是一群狡猾之徒。我以為,我們最終將會(huì)被迫把他們一一殺光——面對他們的野蠻不化,我看除去把這些富生消滅之外,別無他法。
“那些不愉快的記憶就到此為止吧,重要的是展現(xiàn)在你面前的生活。”如此這般,其結(jié)果便是他把我送到東邊的利文沃思要塞,第二天我便和一個(gè)分隊(duì)到達(dá)了駐在那里的行營。利文沃思在密蘇里河上,靠近西堡,也就是后來叫做堪薩斯城和獨(dú)立鎮(zhèn)的地方,我的父親曾在那兒買下大車和挽牛。這就是文明,或者在那年月所謂文明的極致。
我聽到這個(gè)消息時(shí),驚得都要窒息了。拉臘米周圍的白人已經(jīng)多得讓人難以呼吸,而且由于我已經(jīng)被沙伊安人訓(xùn)練得睡慣了圓形的居所,我在士兵的長方形營房里睡得不舒服。我想我已提到過沙伊安人對圓形的偏好:圓形的土地,等等。他們反對九十度的直角,因?yàn)槟菚?huì)持續(xù)到一個(gè)終點(diǎn)。“老棚皮”常說:“方形是沒有力量的。”
這下子我要回到有棱有角的整個(gè)世界里去了,而在大草原那里的某處地方,沙伊安人又重新聚集起來,懷念著死者,吃著烤里脊,在野牛糞的火堆旁做著夢并講著故事,從波尼人那里盜馬,自己的馬也被盜,“沒有什么”穿著帶穗的白色羚羊皮衣裝待在那里。