薩姆把鑰匙放回口袋。"這和我聽到的說法吻合，我們必須去查一查那間實驗室。""你以前常去你父親的實驗室嗎，哈特小姐？"布魯諾好奇地問。

她臉上的表情生動起來。"我確實常去，布魯諾先生，我是父親科學(xué)圣地的朝拜者之一。他的實驗令我驚奇，雖然我永遠沒辦法完全理解。我常常和他一起在樓上花上一整個鐘頭，那是他最快樂的時光--那種時候他活得最盡興。"她看起來心事重重，"馬莎--我的弟媳，你知道--也同情父親，她有時候也看他做實驗。還有，當(dāng)然了，特里①蘇薩(JohnPhilipSousa，1854-1932)，美國作曲家、軍樂指揮家。維特船長，其他人--""所以你對化學(xué)完全外行。"巡官用一種不甚同意的語氣逼問。她微笑了。"哎，哎，巡官，毒藥嗎？任何人都會讀標簽嘛，你知道。不，我確實不懂化學(xué)。"

"根據(jù)我所聽到的，"哲瑞·雷恩先生的話，在巡官聽來是令人不耐煩的、毫不相關(guān)的，"科學(xué)方面的才能的欠缺，你用詩文方面的才氣把它彌補了，哈特小姐。你呈現(xiàn)給我們一幅有趣的畫面：你和哈特先生--音樂與詩歌女神歐忒耳佩坐在科學(xué)之神賽西亞的腳下……"

"風(fēng)馬牛不相及。"薩姆巡官刻意咬文嚼字地說。

"噢，確實，"雷恩面帶微笑地回答，"然而我的評論不是只為了炫耀我的古典知識，巡官……哈特小姐，我有意追問的是，賽西亞是否曾經(jīng)坐在歐忒耳佩的腳下？"

"我希望您能把它翻譯成美國話，"巡官咕噥道，"我也想知道您問的是什么問題。"

"雷恩先生是要問，"芭芭拉有點兒靦腆地說，"父親對我的作品的興趣，是否也與我對他的實驗的興趣一樣大。我的回答是正面的，雷恩先生，父親總是給予我最衷心的贊美--然而，我猜想，這針對我的名利成就大于針對我的詩文本身。他常常對我的詩困惑不解……"

"我也是一樣，哈特小姐。"雷恩微微一鞠躬，說，"哈特先生有沒有嘗試過寫作？"

她撅了一下嘴，表示否定："幾乎沒有。有一次他的確曾試過寫小說，但是我想最后半途而廢。他從來沒有辦法在一件事情上持久--當(dāng)然，除了他那些永恒的用蒸餾器、酒精燈和化學(xué)藥品所做的實驗以外。

"

"好了，"巡官一副嚴陣以待的樣子，說，"雷恩先生，如果你們閑談完畢，我想言歸正傳，我們不能在這里泡一整天……哈特小姐，你昨晚是最后一個回來的嗎？"

"這我不敢說。我忘了帶房子的鑰匙--我們每個人都有自己的一把--所以我按了門廊上的夜鈴，夜鈴直通阿巴克爾夫婦在閣樓上的房間。大約五分鐘以后，喬治·阿巴克爾慢吞吞地下樓來幫我開門，我立刻上樓去，阿巴克爾還在樓下……所以我不敢說我是最后一個回來的?；蛟S阿巴克爾知道。"