薩姆巡官未予干涉，任由她沉浸在不顯露任何情感的思維里。他觀察了一陣她的面容，轉(zhuǎn)而審視她身邊的那幾個(gè)男人。那個(gè)高大緊張的金發(fā)男子--看起來(lái)三十二歲左右--是約克和埃米莉·哈特的獨(dú)生子康拉德·哈特。康拉德的長(zhǎng)相酷似他母親，頗具掠奪性，但同時(shí)又顯得軟弱、放蕩，仿佛帶著一股厭世的味道。他好像頗神經(jīng)質(zhì)，迅速瞥了一眼死者的臉孔后，就把目光轉(zhuǎn)到地板上，右腳開(kāi)始不安地動(dòng)起來(lái)。

他旁邊站著兩個(gè)老人，薩姆原先在約克·哈特失蹤案的調(diào)查中就已認(rèn)識(shí)。一個(gè)是家庭醫(yī)生梅里亞姆，高大，灰發(fā)，單薄的削肩，顯然已年過(guò)七十。梅里亞姆醫(yī)生細(xì)看死者的臉孔時(shí)，并無(wú)一點(diǎn)兒扭捏不安之色，但是顯然很不舒服的樣子，巡官推想那是因?yàn)樗退勒呤桥f識(shí)的關(guān)系。他的同伴則是這群人當(dāng)中最詭異的一個(gè)--機(jī)警而深沉，高瘦而衰弱，這是特里維特船長(zhǎng)，一位退休的行船老手，哈特家的老朋友。薩姆巡官驚愕地發(fā)現(xiàn)--他氣急敗壞地想，自己以前竟然沒(méi)注意到--特里維特船長(zhǎng)水手服的右褲管底下，露出一截裹著皮革的木制義肢。特里維特的喉嚨底部像有異物似的，咕噥個(gè)不停。他以哀求的①伍德羅·威爾遜(WoodrowWilson，1856-1924)，一九一二年當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)。

姿態(tài)，將一只衰老的、飽經(jīng)風(fēng)霜的手按在哈特太太的臂膀上，老女人立即將它摔開(kāi)--僅用僵硬的臂膀輕輕一彈，特里維特船長(zhǎng)當(dāng)即面紅耳赤，倒退一步。

她這才將視線從尸體上移開(kāi)："這是……我認(rèn)不出來(lái)，薩姆巡官。

"

薩姆把手從外套口袋里伸出來(lái)，清了清喉嚨："不，你當(dāng)然認(rèn)不出來(lái)，幾乎不成形了，哈特太太……這邊！看看這些衣服和遺物。

"

老太太微微點(diǎn)頭，當(dāng)她尾隨薩姆走向堆著濕衣服的坐椅時(shí)，做出了僅有的一次泄露情緒的動(dòng)作--舔一下薄薄的紅唇，仿佛貓兒剛享受一頓美餐。梅里亞姆醫(yī)生一言不發(fā)地取代她站在陳尸板旁的位置，示意康拉德·哈特和特里維特船長(zhǎng)走開(kāi)，然后掀開(kāi)尸體上的厚布。席林醫(yī)生以職業(yè)性的疑惑目光在一旁觀望。

"這些衣服是約克的，他失蹤那天穿的就是這幾件衣服。"她的聲音和嘴巴一樣，緊繃又頑固。

"還有，哈特太太，這些私人物品。"巡官領(lǐng)著她走到桌邊。她緩緩拿起那枚圖章戒指，渾濁的老眼一一掃過(guò)煙斗、皮夾、鑰匙鏈……"這是他的，"她不帶感情地說(shuō)，"這枚戒指，我給他的--這是什么？"她立刻激動(dòng)起來(lái)，一把攫起字條，一眼就讀完了遺言，然后又變得冷若冰霜，近乎冷漠地點(diǎn)頭，"約克的筆跡，確實(shí)不假。"

康拉德·哈特?zé)o精打采地走過(guò)來(lái)，眼睛從這一樣看到那一樣，仿佛找不到歇息的所在。他似乎也對(duì)死者的遺言感到激動(dòng)：他摸索著衣服的里層口袋，拿出一些文件，同時(shí)喃喃地說(shuō)："原來(lái)是自殺。以為他沒(méi)這種膽量，老笨蛋--"