2005年5月21日
心靈驛動(dòng):今天登頂?shù)牧硗庖恢鈬?guó)登山隊(duì)中有一名隊(duì)員失蹤了,這對(duì)于在激動(dòng)中的我們來(lái)說(shuō),又平添了幾分擔(dān)憂。
毫無(wú)疑問(wèn),明天將進(jìn)行萬(wàn)眾矚目的中國(guó)2005珠峰登頂測(cè)量。今天,整個(gè)珠峰地區(qū),從海拔5200米的大本營(yíng)到海拔8300米營(yíng)地,所有的人幾乎都沒(méi)有合眼。
今天下午,登山指揮部宣布,二十四名登頂隊(duì)員都已經(jīng)順利到達(dá)海拔8300米登頂突擊營(yíng)地,并在這里進(jìn)行短暫的休息。這個(gè)營(yíng)地距離峰頂約二公里,正常耗時(shí)約八個(gè)小時(shí)。按照登山的慣例,登頂隊(duì)員將在22日凌晨從海拔8300米營(yíng)地出發(fā)。因?yàn)橐皶r(shí)發(fā)出新聞,出發(fā)時(shí)間是媒體最關(guān)注的。同時(shí),只有出發(fā)時(shí)間明確了,才能據(jù)此估算出大致登頂時(shí)間。
隨著夜幕的降臨,大家越發(fā)焦急起來(lái)。中央人民廣播電臺(tái)后方報(bào)道組的領(lǐng)導(dǎo)胡國(guó)華和編輯王化強(qiáng)、張亞然、趙九驍,主持人杜雨亭、王寧、龐瑩也在緊張工作,設(shè)計(jì)了三套直播方案。晚上9點(diǎn)多,傳來(lái)最新消息,隊(duì)員們將在凌晨一點(diǎn)出發(fā)。那么這就意味著將在早晨八點(diǎn)左右登頂。我馬上打電話和后方的編輯商量,大家一致決定采用第三套直播方案,即直播結(jié)束時(shí)間為8:30。然而沒(méi)過(guò)半小時(shí),登山指揮部那邊又通知,出發(fā)時(shí)間推遲到凌晨?jī)牲c(diǎn),又是一陣緊急磋商,我們不得不對(duì)第二套方案進(jìn)行了修改。到了10:30,指揮部那邊再次傳來(lái)消息,由于明天下午峰頂可能有大風(fēng),不利于隊(duì)員安全下撤,因此,出發(fā)時(shí)間仍為凌晨一點(diǎn)。和后方溝通后,大家一致認(rèn)為,既然出發(fā)時(shí)間如此一波三折,那么還可能存在變數(shù),所以三套直播方案都不能放棄,22日早6:00再最后確定采用哪一套直播方案。
等到我準(zhǔn)備好早晨《新聞和報(bào)紙摘要》的新聞稿,已經(jīng)到了午夜時(shí)分,帳篷里的溫度已經(jīng)接近零攝氏度。我搓著手跺著腳走出帳篷,發(fā)現(xiàn)以往漆黑一片的大本營(yíng),今天幾乎所有的中國(guó)營(yíng)地的帳篷里都透出微弱的燈光,不時(shí)有拿著手電筒或者帶著頭燈的人們走來(lái)走去。所有的發(fā)電機(jī)都在轟鳴著連夜工作。這個(gè)夜晚顯得格外的緊張而焦灼。
帳篷里,為了保持體溫,大家不得不鉆進(jìn)睡袋繼續(xù)工作,一眼望過(guò)去,就像一條條彎曲的蟲(chóng)子。為了保持清醒,大家開(kāi)始喝水提神。因?yàn)樘鞖馓洌攘怂芸炀蜁?huì)想上廁所,而帳篷外的寒風(fēng)會(huì)讓人迅速變得清醒冷靜。
1:00,1:15,1:30,1:45……到了2:00,依然沒(méi)有登頂隊(duì)員出發(fā)的消息。所有的人都再次緊張起來(lái),不知出現(xiàn)了什么變故。我們拿著對(duì)講機(jī)連續(xù)呼叫有關(guān)負(fù)責(zé)人,然而一點(diǎn)回音也沒(méi)有。焦急之下,新華社的張景勇從睡袋里一躍而出,穿上羽絨衣褲,決定到三百米遠(yuǎn)的登山指揮部去看一下情況。幸好那邊也有一名同志來(lái)這邊傳遞消息,兩個(gè)人在中途碰上。大家這才得知,海拔8300米突擊營(yíng)地狂風(fēng)大作,吹得滿天飛雪,以致于連路都看不清,根本無(wú)法出發(fā)。而此時(shí)中國(guó)科學(xué)院在2:00放出的高空探測(cè)氣球顯示峰頂風(fēng)力為八到九級(jí),屬于非安全天氣。
直到凌晨3:30,指揮部終于傳來(lái)消息,風(fēng)力減小,登頂隊(duì)員開(kāi)始向峰頂出發(fā)。大家這才松了一口氣,一條條彎曲的“蟲(chóng)子”終于平躺下來(lái)休息一會(huì)兒。一個(gè)多小時(shí)后,新一輪的新聞高潮將再次開(kāi)始……