街邊有廢舊的公車停著，有人在車身上畫(huà)了美麗的鳥(niǎo)，有小孩子畫(huà)上了鮮艷的花兒，車體既沒(méi)有變成咖啡館，也沒(méi)有變成按摩間，就那么閑置著，隨意而從容。

無(wú)論是走在雨中，還是走在陽(yáng)光下，都是走在一個(gè)又一個(gè)生動(dòng)的畫(huà)面里，上下左右包圍著我們的是令人驚奇、充滿創(chuàng)意、激情綻放的畫(huà)面，平面的、立體的、過(guò)去的、正在進(jìn)行的。在我看來(lái)，如今世界各地的都市都已經(jīng)變成了一個(gè)個(gè)開(kāi)放的博物館，一個(gè)個(gè)向世界向所有來(lái)到這個(gè)都市的人免費(fèi)開(kāi)放的博物館。沿著任何都市的大街小巷走上一圈，就可以看到一個(gè)又一個(gè)這個(gè)城市的永久收藏和臨時(shí)展覽。建筑展，街景展，大型廣告展，招貼畫(huà)展，路標(biāo)展，招牌展，櫥窗展，公共汽車展……所有的形狀，所有的顏色，拼貼重疊，成為一個(gè)都市的形象，形成城市的性格，體現(xiàn)出這個(gè)都市博物館的水準(zhǔn)。

哈瓦那這個(gè)博物館是特殊的，與眾不同。它擁有完好的建筑，有著變化多端的街景展、生活秀，只是這里的街景不包括鋪天蓋地的巨幅廣告，沒(méi)有隨處可見(jiàn)的肯德基、麥當(dāng)勞。它的精彩之處在于小街小巷，沒(méi)有華麗的燈光點(diǎn)綴，沒(méi)有明亮的鏡框包裝，它的殖民建筑和它的革命壁畫(huà)就那么和平地平等地存在著陳列著，那是畫(huà)面的伊甸園，無(wú)聲地拉開(kāi)了古巴和其他美洲國(guó)家的距離。

后記

紅色夢(mèng)幻（自序）

對(duì)于每一個(gè)到過(guò)古巴的人來(lái)說(shuō)，都很難準(zhǔn)確地說(shuō)出古巴的色彩。那是一個(gè)色彩斑斕的世界，一個(gè)陽(yáng)光耀眼的樂(lè)園。有著我們?cè)?jīng)熟悉的紅色，徹徹底底的。無(wú)論在城中，還是在小鎮(zhèn)，甚至在鄉(xiāng)村的小路上，"將社會(huì)主義進(jìn)行到底！"，"聽(tīng)領(lǐng)袖卡斯特羅的話，跟黨走！"一類的醒目標(biāo)語(yǔ)處處可見(jiàn)；而切·格瓦拉的大大小小的肖像，更是見(jiàn)于路邊的巨型廣告牌上，居民區(qū)的街道中，小巷人家的客廳里，小伙子的T恤前。據(jù)說(shuō)美國(guó)著名拳擊明星泰森的臂膀上的刺青就是切·格瓦拉的肖像，而我的好友伊薩貝拉更是把切·格瓦拉的微型肖像紋在了肚臍眼的一旁，穿低腰褲的時(shí)候，切·格瓦拉隨著旁邊鑲嵌的紅寶石一起閃閃發(fā)光……

紅色激情，更是古巴人民性格的寫(xiě)照，淋漓盡致?；旌现S多西班牙許多非洲一點(diǎn)點(diǎn)意大利一點(diǎn)點(diǎn)法國(guó)還有些許俄羅斯血統(tǒng)的古巴人，熱情似火。黝黑閃光的皮膚，明亮多情的眼睛，無(wú)可挑剔的身材曲線，隨時(shí)隨地地演繹著大膽奔放的音樂(lè)舞蹈，在古巴男人女人上了發(fā)條似的舞動(dòng)中，美麗的胸脯、健美的雙腿，尤其是世界上無(wú)與倫比的古巴女人的屁股，都是紅紅的火焰，燃燒著心燃燒著欲望燃燒著情感，燃燒著一切。

古巴的大街小巷，永遠(yuǎn)有著紅色的夢(mèng)幻。

這是一次激情澎湃美妙無(wú)比的經(jīng)歷，又時(shí)時(shí)恍惚迷惑。不能面對(duì)普通百姓的物質(zhì)生活的貧乏，坦然享受外來(lái)旅游者的特權(quán)；不能從容地花著美金買這買那，然后好心人似的把零頭施舍給街邊的孩子；當(dāng)被許多許多的老人婦女包圍著，只為得到一塊香皂一支鋼筆的時(shí)候，我會(huì)有說(shuō)不出的傷感，有無(wú)法表達(dá)的惆悵……當(dāng)古巴人聽(tīng)說(shuō)我們來(lái)自中國(guó)的時(shí)候，眼中流露的驚訝與羨慕，足以讓我們?yōu)榻裉斓闹袊?guó)感到驕傲與自豪。面對(duì)古巴的今天仿佛重溫著自己的從前，有親切有心酸，甚至還會(huì)有懷念……于是，跟西方人游古巴比起來(lái)，我們有了更多的復(fù)雜情感。也許西方人很懷念曾經(jīng)自己的游樂(lè)園，那么我們面對(duì)紅色古巴，更多的感覺(jué)是什么？！