“噢，當(dāng)然不是什么高雅的事情了。她大部分時間都在談?wù)撌称罚覐膩頉]有看見她往嘴里放過什么東西，除了煙和汽水。她一刻不停地喝著汽水，所以她的嘴總是鼓鼓的。真是一個以自我為中心的家伙。她從來沒有問過我的事，甚至從來沒想問過。我真是煩死她了，所以開始躲著她?，F(xiàn)在她對我很粗魯，因為她知道我和她說不到一起。缺乏安全感的人對任何事都有一種特殊的敏感，他們總認(rèn)為自己的看法是對的?！?/p>

“那她有沒有提過伊萊恩？”

“哦，是的。她說伊萊恩去旅行了，我覺得很奇怪。我從沒聽說她到這兒來就是為了到其他地方去旅行。這有意義嗎？”

“你能告訴我伊萊恩還會和誰聯(lián)系嗎？她在這兒有沒有其他朋友或親戚？”

“那得讓我好好想想，現(xiàn)在我可說不上來。我覺得她的大部分好友都在加利福尼亞，因為她多數(shù)時間都生活在那里。”

我們又談了一會兒，但大都是一些其他的話題。到了十一點(diǎn)一刻，我向她表示感謝，并把她送回停車場，還給了她一張名片，請她在需要的時候給我打電話，然后目送她蹣跚地走到電梯口。她的步伐毫無規(guī)律，就像一個牽線木偶，頭頂被人牽線操控著一樣。她舉起拐杖向我揮了揮手，我也朝她揮了揮手。她告訴我的事情并不多，但是我希望在我飛回來的時候，她能告訴我這邊發(fā)生了什么事。

我把車開到海灘，然后坐在停車場里，在索引卡上記下我獲得的所有信息。我寫了整整一個小時，寫到最后手都抽筋了，但我需要在頭腦還清晰的時候把這些都記錄下來。記完后，我把鞋脫掉，鎖上車，光著腳丫在海灘上走了走。天太熱了，不適合慢跑，而且睡眠不足也令我的動作有點(diǎn)遲鈍。海上吹來陣陣微風(fēng)，夾雜著海水的咸味。翻卷的海浪似乎也把速度放慢了半拍，幾乎看不到浪花。大海泛著藍(lán)光，沙灘上散落著各式各樣的貝殼。而我在加利福尼亞海灘上看到的只是些雜亂的海藻和被大海沖刷得異常平滑的可樂瓶底。我多么想躺在沙灘上，在熾熱的陽光下打個小盹兒，但我必須要繼續(xù)趕路了。

我在路邊一個用粉紅色爐渣磚建成的小攤吃了午飯，廣播里播放的西班牙語節(jié)目就像這午餐一樣不對我的胃口。我喝了一碗黑豆湯，吃了一個包著辣肉糜的餡餅。下午四點(diǎn)的時候，我已經(jīng)坐在飛往加利福尼亞的飛機(jī)上了。我在佛羅里達(dá)待了不到十二個小時，我琢磨著是不是離伊萊恩·博爾特近了一些。帕特·厄舍說伊萊恩在薩拉索塔，也許她說的是實(shí)話，但我還是有些懷疑。不管怎么樣，我都急切地想回家。我在飛機(jī)上睡得像死豬一樣，直到飛機(jī)在洛杉磯國際機(jī)場著陸才醒過來。

第二天早上九點(diǎn)，我來到辦公室。盡管我知道在過去六個月里伊萊恩拿到駕駛執(zhí)照的可能性很小，但我還是填寫了兩份例行表格，分別向塔拉哈西1和薩克拉門托2的機(jī)動車輛登記部門索要駕照記錄。我還向這兩個機(jī)構(gòu)寄出了索要車輛登記記錄的申請。我并不指望它們能回復(fù)我，只是賭一賭而已。我把四個信封都粘好，然后拿出電話簿，開始搜尋位于伊萊恩所在公寓步行范圍以內(nèi)的旅行社。我想確定一下她的旅行安排以及她是否訂了機(jī)票。到目前為止，我只是從帕特·厄舍那里得知伊萊恩曾經(jīng)到過邁阿密。或許她從未到過圣特雷薩機(jī)場，或許她中途就下飛機(jī)了。不管怎樣，我必須要逐條進(jìn)行檢查。我感覺自己仿佛正站在一條工廠的產(chǎn)品裝配線邊，舉著一個珠寶匠用的小型放大鏡檢查產(chǎn)品質(zhì)量。一個私家偵探是不能急躁、懦弱或馬虎的，想做一名合格的家庭主婦也應(yīng)如此。

我大部分的調(diào)查都是這樣進(jìn)行的：不停地做筆記，不停地檢查和復(fù)查手頭的資料，不停地尋找往往毫無結(jié)果的線索……通常我都從一個地方開始，然后慢慢地向前摸索，完全不知道這樣做是否會有結(jié)果。我不會放過任何一個細(xì)節(jié)，這些細(xì)節(jié)加起來可能就是事情的真相。

在如今這樣一個社會里，你很難保持不為人知。別人可以獲得關(guān)于你一切的信息：信用檔案、服務(wù)記錄、訴訟、已婚、離異、遺囑、出生、死亡、執(zhí)照、許可證和登記的車輛等等。如果你想要隱形，那么無論買什么都得用現(xiàn)金支付，而且如果你犯了罪的話，更不能被抓。否則，任何好的私家偵探，甚至一個好奇心比較重且有恒心的普通公民都可以找到你。令我感到迷惑的是，普通人都不怎么多疑，大多數(shù)的個人數(shù)據(jù)都成了公共記錄。你所要知道的只是如何查找這些記錄。至于你所在的州政府和市政府沒有存檔的一些東西，你隔壁的鄰居通常都能知曉，而且無需花錢。如果不能直接打探到伊萊恩的消息，我會試試其他間接的方法。她早在兩周前就去了博卡拉頓，而且據(jù)蒂莉講，她是晚上走的，而她通常并不喜歡晚上出行。她告訴蒂莉她生病了，是在醫(yī)生的建議下走的，但是關(guān)于這一點(diǎn)，并沒有得到證實(shí)。伊萊恩可能向蒂莉撒了謊，蒂莉也可能向我撒?謊。在我看來，伊萊恩已經(jīng)離開這個國家了，并讓帕特·厄舍散布她在薩拉索塔的信息。我不明白她為什么要這么做，但后來我發(fā)現(xiàn)了一大堆的理由。