杉山側(cè)首問寺內(nèi)怎么看。寺內(nèi)也轉(zhuǎn)過頭去,用除此之外也想不出其他人的沉思表情說:
“叫他來(lái)一趟如何?”
三
下班的鼓聲響了,井口清兵衛(wèi)立刻收拾手邊的文書,第一個(gè)出了辦公房。在門口兒嘟噥了幾句回家的客套話,沒人答理,也沒人特別看他一眼。清兵衛(wèi)回家快,這是大家早就習(xí)慣的了。
出了藩城,清兵衛(wèi)的腳步并不急,但是有一定的速度,向家所在的狐坊走去。途中經(jīng)過鬧哄哄的店鋪櫛比的初音坊,一下子鉆進(jìn)青菜店的檐下,買了蔥。走出來(lái),又往前走了幾步,這回買了豆腐。他沒做遲疑就買完了,看來(lái)這類東西他平時(shí)經(jīng)常買。
就買了這些,此后他略微低著頭,用一成不變的步履走向居住的狐坊。清兵衛(wèi)有一張馬一樣長(zhǎng)的臉,上面長(zhǎng)出胡子碴兒。剃光的額發(fā)也長(zhǎng)出了一些。衣服臟兮兮的,手里拎著帶土的蔥。跟他擦肩而過的人都不禁詫異地看看他,而他臉上毫無(wú)變化,只顧往自己家走。
“我回來(lái)啦?!?/p>
清兵衛(wèi)向里面招呼了一聲,徑直去了廚房。蔥先放在土地面上,小桶汲了水,把豆腐沉在里面。
然后他回到餐廳,拉開紙隔扇門,相鄰的房間當(dāng)做了臥室。妻臥病不起,他看著妻蒼白的臉,說:
“沒變化嗎?”
“沒有。好像來(lái)了兩個(gè)賣東西的?!?/p>
“唔?!?/p>
清兵衛(wèi)摘下刀,麻利地?fù)Q衣服。梅雨連陰,天一直有點(diǎn)兒涼,他卻換上單衣,用帶子把衣袖束起來(lái)。
掀起被子,把躺著的妻慢慢抱起來(lái),再扶著站立,幫著腳步不穩(wěn)的妻去廁所。
做完這件事,讓妻躺下,接著去廚房。