在這本書中，30個人以常見的方式相遇：或傾慕已久，有心安排；或朋友引見，不期而遇；或吧臺舉杯，無心邂逅。他們或是先在攝影室遇見彼此，或是相會于雜志編輯室，他們彼此交談幾小時，或甚至四十年。后來他們總會覺得，恰如司空見慣的那般，純屬偶遇但又注定不可能失之交臂。

他們有的相遇后留下難忘的記憶，盡管再也不曾謀面；有的相遇時一見傾心，卻又中途生變，永遠(yuǎn)相互影響，卻又偶而彼此對抗。在記錄自己的生活時，他們常常會把這些相遇看成是人生的重要轉(zhuǎn)折點，如同跨過一道新門，或是握住一只不熟悉的手。

他們之間所發(fā)生的事情，有時僅僅靠一張照片記錄下來，有時又是經(jīng)久不渝的友情，珍藏在彼此心間。隨著他們彼此了解得更深，便常常寫信鼓勵對方，或編輯彼此的小說，或一起去游泳，或齊心奮斗，或彼此將詩作奉獻(xiàn)給對方，又或者是在棋盤上搏弈廝殺。

他們先后出現(xiàn)在一個多世紀(jì)的歷程中，那是一段多產(chǎn)而又艱難的時光，發(fā)生過兩次相關(guān)的大事件：南北戰(zhàn)爭以及民權(quán)運動。有時他們相逢于戰(zhàn)場之外，有時又巧遇在示威現(xiàn)場。他們一起坐在某個人的藏書室里或是坐在出租車?yán)飼r，戰(zhàn)爭與政治也是他們心中思考的內(nèi)容。