“現(xiàn)在我手邊沒(méi)有資料,不太確定,但可能從昭和三十六七年就開(kāi)始了吧!”
“哈哈,這太令人驚訝了!這么說(shuō),他服刑時(shí)間長(zhǎng)達(dá)二十六七年了?”
“是的,差不多如此。”
若是這樣,行川不可能在吉原一帶出沒(méi),因?yàn)樗暮蟀肷际窃诒O(jiān)獄度過(guò)的。
“知道他的出生年月嗎?”
“現(xiàn)在是沒(méi)辦法知道的,必須等得到典獄長(zhǎng)允許、查閱資料之后才會(huì)知道。如果你能給我一天時(shí)間,應(yīng)該能夠查明?!焙雍匣卮?。
吉敷決心前往仙臺(tái)。
翌日,四月六日,吉敷得到主任同意后,搭乘上午十點(diǎn)四十四分由上野開(kāi)出的“山彥十五號(hào)”列車(chē),在中午十二點(diǎn)三十四分抵達(dá)仙臺(tái)。
從仙臺(tái)車(chē)站搭出租車(chē),不到十分鐘,吉敷就抵達(dá)了昔日伊達(dá)政宗①[1]據(jù)守的古城——宮城——外的宮城監(jiān)獄。由于有一段時(shí)期日本東部只在此處設(shè)刑場(chǎng),因此宮城監(jiān)獄讓全國(guó)服刑者都很畏懼。對(duì)于被判處殺人罪的罪犯而言,“送往宮城”即代表執(zhí)行死刑。
即使到了現(xiàn)在,這里也是東北地區(qū)唯一有死刑設(shè)備的監(jiān)獄。帝銀事件①[2]的罪犯平澤貞通,也被長(zhǎng)期監(jiān)囚于此。
以前的宮城監(jiān)獄,從正門(mén)即可望見(jiàn)建造于明治時(shí)代的木制六角形牢房,所以被稱為六角大學(xué),不過(guò)現(xiàn)在已被改建為鋼筋水泥制的白色建筑物。
進(jìn)入大門(mén)后,里面有許多綠蔭,給人相當(dāng)幽靜的感覺(jué)。另外,這里的櫻花也開(kāi)始綻放。
但,直到今天,這里仍在執(zhí)行死刑!
在服務(wù)臺(tái)表明身份,并表示要見(jiàn)河合后,由于吉敷事先已通過(guò)電話聯(lián)絡(luò)過(guò),對(duì)方立刻出來(lái)了。河合身材稍胖,很高,和吉敷的搭檔小谷有些神似,不過(guò)年齡可能大很多吧!
“我是河合,請(qǐng)多指教。你大老遠(yuǎn)趕來(lái),辛苦啦!”河合微笑著說(shuō),眼神里充滿驚訝,似乎沒(méi)有想到吉敷這么年輕。
“請(qǐng)這邊走?!?/p>
吉敷被帶進(jìn)空蕩蕩的、既不像會(huì)客室又不像會(huì)議室的房間。
兩人在鋼管椅子上坐下。河合交握著胖乎的大手,放在三夾板桌面上,探身向前,語(yǔ)氣急促地開(kāi)始說(shuō)話。
“實(shí)在令人驚訝哩!想不到行川是那么具有危險(xiǎn)性的男人?!?/p>
“在這兒沒(méi)發(fā)生過(guò)那種事?”
“不,完全沒(méi)有。你也知道,我們這兒也設(shè)有懲戒平房,殺人犯或流氓之類,通常會(huì)被關(guān)進(jìn)這種牢房,但是,行川老人卻從來(lái)沒(méi)有過(guò)??赡芤?yàn)橐咽悄菢幽昙o(jì)了,性情也溫馴了許多吧!在我的記憶之中,他工作得非常認(rèn)真,每天在工廠里工作到熄燈為止,就寢后也從未惹過(guò)任何麻煩?!?/p>
“行川在這邊時(shí)會(huì)說(shuō)話嗎?”
“講話當(dāng)然是會(huì),只不過(guò)有些結(jié)巴,因此和同伴幾乎不交談?!?/p>
“印象中,他是否精神不太正常?”
“是的……應(yīng)該不能算是完全正常吧!他總是嘿嘿笑著,即使遭人欺負(fù)或什么的,也不會(huì)生氣。他很聽(tīng)話,如果叫他向右邊,他很可能三年都不會(huì)轉(zhuǎn)向別處。所以對(duì)我們來(lái)說(shuō),他是可以放心的好囚犯。”
“這么說(shuō),他很認(rèn)真了?”
“是的。而且他口琴吹得很好,中午休息時(shí)經(jīng)常吹口琴給大家聽(tīng)?!?/p>
“家人方面呢?”
[1]①?安土桃山時(shí)代奧羽地區(qū)的大名,人稱“獨(dú)眼龍政宗”。
[2]①?一九四八年一月二十六日,在東京帝國(guó)銀行椎名町分行毒殺十二名行員、搶走十六萬(wàn)日元的罪犯——平澤貞通——被捕。他并不承認(rèn)自己有罪,但仍被判刑。