1842年，查爾斯·狄更斯來北美參加讀者見面會。當(dāng)時美國出版了成千上萬本影印版的狄更斯作品——包括《博茲札記》《尼古拉斯·尼克貝》《匹克威克外傳》和《霧都孤兒》。但狄更斯“沒有從中得到一分錢”，因為在當(dāng)時的英國和美國，都沒有針對創(chuàng)造性勞動的著作權(quán)保護(hù)。美國出版商影印英國圖書不需支付任何版稅。

狄更斯和與他同時代的、大西洋彼岸的作家——亨利·沃茲沃思·朗費(fèi)羅、沃爾特·斯科特和斯托夫人——都是早期盜版行為的受害者。到了19世紀(jì)40年代，狄更斯盡管已經(jīng)成為家喻戶曉的作家，但他仍因為債務(wù)問題而面臨坐牢的危險。沃爾特·斯科特在他職業(yè)生涯的中期差點(diǎn)破產(chǎn)，據(jù)說是因為“財務(wù)困難讓他身心疲憊”，他也因此在61歲時就去世了。人們估計，由于沒有著作權(quán)保護(hù)，斯托夫人的《湯姆叔叔的小屋》僅在歐洲就使她少收入了20萬美元（相當(dāng)于現(xiàn)在的數(shù)百萬美元）。

當(dāng)然，如果狄更斯精彩的人物刻畫或朗費(fèi)羅的抒情詩歌沒有來到大洋彼岸，最大的受害者應(yīng)該是美國讀者。顯而易見，在任何領(lǐng)域，如果沒有金錢的激勵或犒賞，創(chuàng)作活動都會停止。因此，狄更斯成為積極呼吁議會實施著作權(quán)保護(hù)的先驅(qū)之一。正如他所言，只有通過立法要求美國出版商為作者支付版稅，美國文學(xué)才會繁榮；如果出版商可以免費(fèi)出版外國作品，那么文學(xué)創(chuàng)作肯定會受到打擊。

但是，在Web 時代，肆意的盜版活動比比皆是。“書商們，請保護(hù)好自己的領(lǐng)地！”在2006年5月的美國圖書展覽會上，約翰·厄普代克提醒書商們說。74歲的厄普代克那天情緒高漲、充滿活力，不斷地向讀者宣傳他的思想。與厄普代克持不同觀點(diǎn)的是《連線》雜志的“特立獨(dú)行者”凱文·凱利，他還在《紐約時報》上發(fā)表了一篇宣言來支持他“通用圖書”（universal book）的概念。

凱文·凱利宣稱，數(shù)字化技術(shù)和無限復(fù)制的文本將不可避免地使持續(xù)了幾百年的著作權(quán)保護(hù)成為過去時，我們將無法繼續(xù)保護(hù)知識產(chǎn)權(quán)不受侵犯，所有文本都將免費(fèi)獲得。這有點(diǎn)類似于由于我們的汽車有可能被盜，于是我們就將車鑰匙插在鎖孔里，不熄火，將車門打開，以便小偷偷走。

在凱利看來（盡管他已經(jīng)從自己出版的幾本書中得到了不菲的版稅），圖書的價值不在于專業(yè)作家冥思苦想、辛苦耕耘的付出，而在于被業(yè)余者稱為的注釋、標(biāo)簽、鏈接、“個性化編輯、鑒別、展示、標(biāo)注、轉(zhuǎn)移和組合”等行為。凱利認(rèn)為，“真正的魔法世界就要出現(xiàn)了……每一本書的每一頁都將被交叉鏈接、編碼、引述、提取、分析、加注、再創(chuàng)作、重新組合以及熔煉成新的文化”。換句話說，斯科特·菲茨杰拉德的大作《了不起的蓋茨比》本身并不重要，在今天的數(shù)字化世界中，最重要的是注釋、鏈接和重新組合原文。菲茨杰拉德的大作只不過是為創(chuàng)作真正的杰作開了個頭，我們對原文進(jìn)行注釋、重新組合和標(biāo)注而產(chǎn)生的作品才是真正的杰作。菲茨杰拉德不過是一位熟練工。對凱利而言，《了不起的蓋茨比》的真正價值在于業(yè)余者對原文進(jìn)行的改編。

凱利認(rèn)為，將來作者的收入不是從售書中得來的，而是來自于“原創(chuàng)者的權(quán)利、個性化、附加信息、廣告價值、贊助、訂閱收入——簡而言之，就是那些不能復(fù)制的權(quán)利或價值”。這就是古老的剃刀刀片（the old razor blade business model）① 商業(yè)模式，圖書是白送的，作者只能從推銷活動、簽名活動或公眾演講中得到收益。