每逢年底的節(jié)假日,我的心情就非常糟糕。我父親是在感恩節(jié)去世的,所以每當(dāng)大家和親朋好友在一起歡慶節(jié)日的時(shí)候,我卻沉浸在緬懷親人的悲傷之中。有一年,我決定去當(dāng)一名義工,這樣不僅可以幫助那些不幸的人,還能盡力讓自己暫時(shí)忘掉那連歡快的圣誕氣氛也驅(qū)散不開的、糾纏心頭的悲哀。我志愿去一所當(dāng)?shù)氐膬和t(yī)院,想把歡樂(lè)帶給那些不能回家過(guò)節(jié)的孩子們。
第一天,我一點(diǎn)信心都沒(méi)有,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。下午我被安排去探望病房里臥床不起的小病號(hào),給他們讀故事。我以前從來(lái)沒(méi)真正和孩子相處過(guò),更別說(shuō)是生病的孩子了。我從游戲室門前走過(guò),耳邊傳來(lái)一陣歡笑聲,幾個(gè)義工正在和一些大一點(diǎn)的孩子做手工,小孩子們?cè)诘匕迳贤尜愜嚒N野蛋档叵M约耗軘偵线@么個(gè)好差事,而不是去給一個(gè)病得連游戲室都去不了的孩子讀故事。
我要去看的是一個(gè)叫喬納森的小男孩,他得了白血病。我一跨進(jìn)病房,就覺(jué)得自己像是一個(gè)擅自闖入者,一腳踏入了隱蔽在醫(yī)院白墻后面的這個(gè)陌生的世界。喬納森正盯著電視屏幕,電視里弗萊德·弗林斯頓正不懷好意地在打他的朋友巴尼的主意。起先,我悄悄坐在他床邊的椅子上。我知道他也看到我進(jìn)來(lái)了,只是我們兩個(gè)誰(shuí)也不好意思開口。我忍不住上下打量著他,肯定弄得他有點(diǎn)別扭。他的小臉蒼白清瘦,頭發(fā)都沒(méi)了,腦袋上遮著頂帽子,看上去完全不像一個(gè)年僅8歲的孩子。我環(huán)顧四周,想找點(diǎn)什么東西幫我打破這尷尬的局面。終于,我一眼看到床頭柜上放著一個(gè)娃娃,那是大兵喬,便伸手把它拿了起來(lái)。通常大兵喬都穿著制服,而這個(gè)娃娃身上穿的卻像是一件醫(yī)院里的病號(hào)服。
“這個(gè)大兵喬怎么了?”我問(wèn)道,“他病了嗎?”
喬納森慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),對(duì)我說(shuō):“嗯,和我一樣。”說(shuō)完,他又把頭轉(zhuǎn)向電視,接著看他的卡通片。
我悶在那里,根本沒(méi)法給他讀書,就那么坐著陪他看電視,直到按時(shí)離開。那天晚上,走在回家的路上,我心里空蕩蕩的。我一直想著那個(gè)生了病的戴帽子的小男孩。他那么小,小得難以承受這樣的折磨,難以面對(duì)生死未卜的將來(lái)。我不知道他是否明白死亡是怎么一回事,擔(dān)心這么小的孩子怎么有勇氣去面對(duì)死亡。喬納森的影子一直浮現(xiàn)在我眼前,揮之不去。有好幾天的時(shí)間,我的眼前晃來(lái)晃去的都是他那張蒼白的小臉。一想到他,我的眼淚就涌了上來(lái)。
在那個(gè)假日期間,我作為義工被派到醫(yī)院的許多部門幫忙。我抱過(guò)早產(chǎn)的嬰兒,摟著那可愛(ài)又孱弱的小東西,哄他們睡覺(jué)。我還幫忙把一群坐著輪椅、拄著拐杖的孩子們組織起來(lái),成立了一個(gè)合唱團(tuán),在醫(yī)院里做巡回演出,把歡樂(lè)送給他們的小病友。我甚至還去過(guò)幾次游戲室,和孩子們一起用硬紙板和閃光紙做圣誕老人,在地板上用積木壘起一個(gè)小村莊。但每次去醫(yī)院,我都要找個(gè)理由去探望喬納森。我不知道他為什么會(huì)讓我如此牽腸掛肚——也許是因?yàn)樗瓷先ツ敲刺谷坏亟邮茏约旱拿\(yùn),而我卻一直沒(méi)有勇氣面對(duì)自己的遭遇。自從失去了父親,我就特別害怕死亡,尤其怕看到別人死去,甚至勝過(guò)害怕面對(duì)自己的死亡。
雖然我和喬納森只有過(guò)短暫的接觸,但看得出來(lái),他是個(gè)勇敢的小家伙,從這個(gè)孩子身上我能學(xué)到很多東西。喬納森慢慢和我親熱起來(lái)了。每次我去看望他的時(shí)候,都輕快地和他打招呼,還給他帶去幾塊巧克力,就這樣打破了我們之間的僵局。雖然他從不開口說(shuō)話,但每次一看到我就微笑著,臉紅紅的,就好像他對(duì)我做了什么錯(cuò)事似的。
有一天,我被派到候診區(qū)給一群孩子們朗讀故事。孩子們圍成一圈迫不及待地看著我,我翻開書準(zhǔn)備讀小火車頭的故事。我剛要開口,一抬頭卻看到喬納森坐在輪椅上,眨著大眼睛,焦急地等我讀故事。這是我第一次在病房外看到他。讀書時(shí)間結(jié)束后,我推著喬納森回到了他的病房。自從上次和我說(shuō)大兵喬生病了以后,他再也沒(méi)和我說(shuō)過(guò)話,這一次他終于開口了。他和我講自己的家,說(shuō)他媽媽來(lái)看他的時(shí)候都是怎么哭的,還講了他剛出生的小弟弟,“不像我這樣總病著。”他告訴我自己從前可喜歡和其他小朋友一起上學(xué)了,說(shuō)自己特別想像從前那樣去公園里玩。接著他又說(shuō)起了自己的病,說(shuō)有一天自己會(huì)死掉的。聽到他說(shuō)這些,我難過(guò)地把頭靠在他床邊。他輕輕地摸著我的頭發(fā),說(shuō):“請(qǐng)不要哭。等我到了天堂成了小天使,我還會(huì)來(lái)看你的,就像你常來(lái)看我一樣。”
那天晚上回家以后,我又看了一遍《美麗人生》。這個(gè)電影我看過(guò)很多遍,可這是我第一次真正看懂了它。我第一次意識(shí)到人應(yīng)該為現(xiàn)在擁有的一切感到高興,而不要總是為失去的東西傷心難過(guò)。每年的假日里,除了驅(qū)不散的憂傷之外,我仍然熱愛(ài)我的生活,并不想把它弄得一塌糊涂。我懷念父親,而且深知沒(méi)有什么可以代替父親在我心中的位置。但是我也明白如果父親還活著,那我的生活可能和現(xiàn)在大不一樣。我可能不會(huì)去上大學(xué),那樣也就不會(huì)認(rèn)識(shí)我現(xiàn)在的丈夫了。接著我又想起了喬納森,我不知道我和他之間的友誼是否會(huì)改變或者將怎樣改變我的生活。
在兒童醫(yī)院里,圣誕節(jié)是讓人格外興奮的一天。和當(dāng)?shù)氐囊恍c祝場(chǎng)面一樣,圣誕老人帶著他的小精靈們來(lái)到了人們中間。圣誕老人和一些知名人士與孩子們握手,坐在他們身邊,問(wèn)他們感覺(jué)如何,想得到什么圣誕禮物,人人都興高采烈,那一幕真是感人極了。甚至連那些不過(guò)基督教節(jié)日的孩子也加入到我們當(dāng)中,和體育明星、電視明星握手,還一起分享了節(jié)日大餐。這是眾人狂歡的一天,我非常想和喬納森一起分享這份喜悅。
我來(lái)到他房間的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)他正坐在床上抹眼淚呢。
“出什么事了,喬納森?”我趕忙問(wèn)道。
“沒(méi)什么。”他說(shuō),但我知道一定有事。
我坐在他床邊,遞給他一個(gè)棒棒糖。他搖頭表示不要。
“你想讓圣誕老人來(lái)看你嗎?”
他還是搖了搖頭。
“嘿,今天是圣誕節(jié),你不應(yīng)該這么不開心呀?!蔽艺f(shuō),“怎么才能讓你開心起來(lái)呢?”
“我要媽媽?!彼穆曇粜〉脦缀踝屓寺牪灰?jiàn)。
我這才抬頭一看,驚訝地發(fā)現(xiàn)她不在房間里。喬納森一直熱切地期盼著和媽媽一起過(guò)圣誕,他已經(jīng)念叨好幾天了??涩F(xiàn)在他坐在那兒,一個(gè)人孤零零地待在病房里,沒(méi)有媽媽,沒(méi)有小弟弟,沒(méi)有任何人來(lái)陪伴,除了我。
“我保證她就快來(lái)了。”我努力安慰他說(shuō),“現(xiàn)在還早呢?!蔽彝低悼戳艘谎郾?,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是下午4點(diǎn)了,心里忍不住著急起來(lái)。
“她不會(huì)來(lái)了。”喬納森一邊說(shuō)一邊用他弱小的拳頭捶打著床墊?!拔业男〉艿懿×?。她要在家里陪著他!這不公平!不公平!那我呢?我也病了?!?/p>
“我在這兒陪你。”我說(shuō)道。
喬納森沒(méi)說(shuō)話,但我知道他想讓我留下。于是,我和他一塊兒坐著看電視,討論著是不是真的有圣誕老人。他的情緒不好轉(zhuǎn)我就不打算離開。后來(lái),我終于看到他臉上露出了笑容。
接下來(lái)的一周,我家有親戚從外地前來(lái)探訪,所以直到新年我才回到醫(yī)院?;貋?lái)的第一天,我被派往游戲室陪一個(gè)十來(lái)歲的孩子下棋,他在一場(chǎng)可怕的車禍中受傷,現(xiàn)在正在康復(fù)中。三盤棋都是他贏了。他回病房后,我順便來(lái)到喬納森的病房想和他打個(gè)招呼,可他不在房間。我想他大概和別的義工在一起呢,于是又來(lái)到護(hù)士站,兩個(gè)護(hù)士正忙著做記錄。
“請(qǐng)問(wèn)我到哪兒能找到喬納森·波特?”我沖一個(gè)滿頭紅發(fā)的漂亮護(hù)士問(wèn)道。她看著我,好像實(shí)習(xí)生一樣怯生生的。
她很快地瞥了我一眼,好像害怕直視我的目光,然后轉(zhuǎn)身向她的同事求援。
“你是家屬嗎?”另一個(gè)年紀(jì)稍大的護(hù)士問(wèn)道。
“哦,不,我是這里的一個(gè)義工?!闭f(shuō)著我從臺(tái)前退后了一步,讓她看到我的藍(lán)色圍裙。
“前幾個(gè)星期我一直去探望喬納森,圣誕過(guò)后我就沒(méi)再去過(guò)他的病房,想和他打個(gè)招呼?!?/p>
“對(duì)不起。喬納森在圣誕節(jié)的第二天就死了?!?/p>
我愣在那里足足好幾分鐘,希望這個(gè)護(hù)士能夠收回她剛才的話??赡苁歉沐e(cuò)了,可能根本就不是喬納森,而是另一個(gè)生病的男孩??赡芩阉土硪粋€(gè)病人搞混了——畢竟這里的病人實(shí)在是太多了。接著,我想起了我們最后一次見(jiàn)面,他媽媽沒(méi)來(lái)看他,他是那么難過(guò)。
“他死的時(shí)候身邊有人陪著他嗎?”我問(wèn)道。
“是的,”她的回答讓我如釋重負(fù),“他媽媽在他去世前的幾個(gè)小時(shí)就趕到了?!?/p>
“謝謝你?!闭f(shuō)完我轉(zhuǎn)身離去。
“哦,對(duì)了,小姐,”護(hù)士突然喊住我,“你是那個(gè)義工嗎,他的天使?”
“是……是的,我想他是指我。”
“他想把這個(gè)給你?!闭f(shuō)著她遞給我一個(gè)大兵喬,就是我第一次見(jiàn)到喬納森時(shí)看到的那個(gè)娃娃,只是現(xiàn)在大兵喬身上穿的不是病號(hào)服了,而是他的迷彩服。我匆匆離開護(hù)士站,走出醫(yī)院,來(lái)到幽暗寂靜的停車場(chǎng)這個(gè)沒(méi)人能看到我的地方。我仰望著天堂的方向,高高地舉起手中的大兵喬,對(duì)著冬季寒冷的夜空,張開嘴默默地說(shuō)了一聲,“謝謝你。”我知道,我的天使正在那里看著我,就像他當(dāng)初答應(yīng)過(guò)的那樣。