無(wú)獨(dú)有偶，一天夜里很晚的時(shí)候，我的手機(jī)響了。一個(gè)很遙遠(yuǎn)的微弱的聲音在叫我的名字。那是櫻桃。不知道她是在講話還是在哭泣。她只是隱約地叫著“我”，然后就聽(tīng)不見(jiàn)了。然后又叫“我”？沉寂中似乎聽(tīng)到壓抑的嘆息和啜泣聲。

我穿好衣服，下樓開(kāi)車進(jìn)入如水的秋月。月亮本來(lái)是又亮又圓，現(xiàn)在月亮的顏色淡了。我知道櫻桃的問(wèn)題是出在她丈夫身上。櫻桃的前門沒(méi)鎖，我走了進(jìn)去。

櫻桃坐在客廳的吧臺(tái)邊上，身子俯在吧臺(tái)上。她的手里拿著個(gè)酒瓶。當(dāng)我進(jìn)來(lái)時(shí)，她抬起頭來(lái)望了望。她的臉青腫著，面頰上青一塊紫一塊的。她的鼻子紅腫，淌著兩條細(xì)細(xì)的血線。

她的肩膀露在裙子外面，也是青一塊紫一塊的。我吃驚地脫口而出：“天哪！”

“不要理我，不要理我！”櫻桃說(shuō)著，突然控制不住，用手捂著臉，發(fā)瘋似的哭了起來(lái)。

我讓她去哭，輕輕地抱住她的肩頭，向她的手心望了望。那是一盒舒樂(lè)安定，睡眠不好的人都知道這種藥。當(dāng)你轉(zhuǎn)輾反側(cè)難以入眠的時(shí)候，就用這種藥使自己進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

櫻桃不能說(shuō)話，她在哭泣。她只管上下地?fù)u著頭。突然，她大口地吐起來(lái)。吐出的液體中有一些小白藥片。我等她吐完，用一塊濕毛巾為她擦臉?！澳愠粤税裁咚?？櫻桃，你吃了多少安眠藥？”

“沒(méi)有多少?！?/p>

我說(shuō)：“這一盒是20片，你都吃了？”見(jiàn)櫻桃點(diǎn)點(diǎn)頭，我說(shuō)：“你沒(méi)吐出來(lái)多少，還得吐！”說(shuō)著去櫻桃家的藥箱那兒找吐根制劑，給櫻桃灌下去，讓她把安眠藥吐干凈。

然后，扶著櫻桃淋浴，給她穿上浴衣，送到臥室的床上。櫻桃的臥室既講究又舒適。墻上掛著精美的圖畫，畫框十分別致。落地窗幔的花紋十分優(yōu)雅。臥室給人一種恬靜而美妙的感覺(jué)。生活對(duì)櫻桃來(lái)說(shuō)，并沒(méi)有如此恬靜和美妙。

櫻桃躺在了床上。她的樣子很可怕，臉上現(xiàn)出令人不快的深深的紋路。她的嘴唇現(xiàn)出痛苦的模樣，額頭緊聳著，眼睛浮腫。她躺在床的一端，接過(guò)我遞過(guò)來(lái)的白開(kāi)水。我心痛地看著她。她喝了口水，抬起眼睛。

我說(shuō)：“告訴我，發(fā)生了什么？”

櫻桃有兩個(gè)孩子。丈夫向華強(qiáng)做電子生意，經(jīng)常不在家。她請(qǐng)了一個(gè)幫助做飯收拾房子洗衣服的保姆，其余的活得她自己干。下午，她將兒子明星抱到了起居室，將他放到為安全起見(jiàn)給兒童制作的圍欄里，讓四歲的女兒琳琳照看弟弟，自己回到廚房去看日程表：

1、琳琳星期三下午要參加幼兒園活動(dòng)，為這次活動(dòng)櫻桃要買一箱巧克力餅干；

2、到意大利洗衣店去取向華強(qiáng)的灰色西裝；

3、到七十一店買牛奶及食品。

保姆這時(shí)正在院子里清洗臺(tái)階，還要準(zhǔn)備晚飯，洗衣房里還有兩尺高衣服要洗。明星和琳琳都在哭喊。櫻桃將倆個(gè)孩子摟住，將他們的外衣脫掉，叫他們別出聲，問(wèn)他們?cè)趺椿厥?。琳琳說(shuō)弟弟四腳朝天躺在圍欄里哭，她想救弟弟卻壓在了弟弟身上。說(shuō)完琳琳犯了罪似的望著櫻桃。櫻桃看了看表，快四點(diǎn)了！她讓琳琳穿上衣服，從冰箱里拿出一瓶沖好的奶放到熱水鍋里，然后到圍欄那兒去，將明星從圍欄里抱起來(lái)，到衛(wèi)生間給他洗去臉上的淚水和污跡，匆忙為他穿上衣服，然后到廚房試了試奶瓶。奶瓶太燙，她用冷水沖了一下，然后抱起明星，拿上提包，命令琳琳上院子里的奔馳吉普。她將明星拴在汽車座位上，將奶瓶塞到他嘴里。明星吸了一口哭起來(lái)。櫻桃?jiàn)Z過(guò)奶瓶試了試，仍舊太燙。她把奶瓶放到母子包里，回過(guò)頭將琳琳拴在后面的座位上。然后她振作起來(lái)，將吉普開(kāi)出車道。明星才十八個(gè)月，他的舌頭燙疼了，仍然在哭。車子經(jīng)過(guò)七十一店，櫻桃命令孩子們不許亂動(dòng)，自己下車到店里買了一箱高檔的巧克力餅干，一加侖澳洲牛奶。然后將車開(kāi)到琳琳的幼兒園，按喇叭，將餅干交給幼兒園老師。櫻桃再將車開(kāi)到兩站外的意大利洗衣店去，向華強(qiáng)認(rèn)為只有這一家洗衣店才像樣。她取來(lái)向華強(qiáng)的灰色西裝掛在車后座上方的衣架上，命令琳琳不許碰。這時(shí)，奶瓶子已經(jīng)涼了，明星安靜地吸著奶。然后，櫻桃開(kāi)著車回家。明星哭累了，喝過(guò)奶后睡著了。當(dāng)櫻桃胳膊上掛著提包將明星從車座上抱出來(lái)時(shí)，她感到很吃力。琳琳想幫助媽媽，她去提牛奶桶，可是牛奶太重了，從她的手上滾到車下。櫻桃聽(tīng)到啪的一聲，回頭望了望。琳琳抬頭看著媽媽，臉色慘白，充滿恐懼。櫻桃轉(zhuǎn)回身，重新將明星拴到車座上。琳琳站在車門口呆住了。櫻桃說(shuō)：“回到車上去，琳琳?！睓烟覍④囬_(kāi)回七十一店去，又買回一加侖澳洲牛奶。