老珠寶商約瑟夫,卡斯普這天起得非常早,他照樣經(jīng)營(yíng)他在遠(yuǎn)東的馬迭爾賓館。昨晚他的小兒子小卡斯普沒(méi)回來(lái),他一點(diǎn)都沒(méi)擔(dān)心,因?yàn)樗缇桶阉尤肓朔▏?guó)國(guó)籍。
法國(guó)國(guó)籍在當(dāng)時(shí)的哈爾濱很受重視,它是防匪防患的重要武器。只要在馬迭爾大樓上飄揚(yáng)著法蘭西的三色旗,這就是告訴橫行的日本特務(wù)機(jī)關(guān),這里受外交保護(hù)。
老卡斯普是猶太人,靠勤勞發(fā)家。在中國(guó)的國(guó)土上做買賣,他小心翼翼。他最初開(kāi)的是小型的鐘表修理店,后來(lái)才又變成珠寶店,卻在沒(méi)幾年的功夫成為遠(yuǎn)東地區(qū)最著名的珠寶商。
老卡斯普這天早起之后,和往常一樣檢查著馬迭爾賓館的每一個(gè)環(huán)節(jié)。他很關(guān)注他平時(shí)像眼珠一樣愛(ài)護(hù)的馬迭爾大樓。當(dāng)老卡斯普檢查到小卡斯普房間時(shí),床上的被褥絲毫未動(dòng),他忽然有一種感覺(jué),不知這個(gè)二十四歲小兒子將來(lái)的前途,會(huì)不會(huì)像這個(gè)空空的被筒。
小卡斯普剛從巴黎音樂(lè)大學(xué)回來(lái),想在哈爾濱舉辦鋼琴演奏會(huì)。老卡斯普起初不同意,他不想讓兒子在異國(guó)太張揚(yáng),因?yàn)榘锥矸ㄎ魉裹h辦的報(bào)紙已經(jīng)放出攻擊他的謠言,他必須謹(jǐn)慎從事。
但是小卡斯普的女朋友莉迪婭非常同意,莉迪婭一出面老卡斯普就不好說(shuō)什么了。昨晚在馬迭爾吃消夜時(shí),他們雙雙把決定說(shuō)給了父親,之后小卡斯普就和司機(jī)一起去送莉迪婭回家,兩個(gè)人一夜未歸。
早餐老卡斯普都是單獨(dú)享用,多年來(lái)他養(yǎng)成獨(dú)自飲食的習(xí)慣。他剛坐定,司機(jī)和莉迪婭就出現(xiàn)在他面前,莉迪婭亂發(fā)撲面,牙齒嘀嗒作響,司機(jī)也嘴唇哆嗦,臉色蒼白。
老卡斯普斷定事情不好,就揮揮手,讓莉迪婭先下去,他要向司機(jī)問(wèn)明情況。老卡斯普破例給司機(jī)倒一杯紅葡萄酒,然后他坐在搖椅上鎮(zhèn)定自若地聽(tīng)司機(jī)講述。
司機(jī)喘口氣說(shuō),我們?nèi)ニ屠虻蠇I,到了莉迪婭的家門口,車剛停下,有三個(gè)人突然從隱蔽處鉆出,他們蒙著面,把手槍對(duì)準(zhǔn)我們,并強(qiáng)迫我把汽車開(kāi)往南崗,過(guò)了尼古拉教堂廣場(chǎng),拐進(jìn)比利時(shí)街,他們就放了我和莉迪婭,并讓我倆告訴你,贖金三十萬(wàn),不然小卡斯普就沒(méi)命了。
老卡斯普聽(tīng)了司機(jī)的話,把搖椅搖得像鐘擺,半晌才慢條斯理地說(shuō),綁架?他神態(tài)自若,穩(wěn)似泰山,鎮(zhèn)定異常。
司機(jī)驚得目瞪口呆,司機(jī)本以為老卡斯普會(huì)像他和莉迪婭一樣,對(duì)此事驚若慌鴻,不想他看到了相反的場(chǎng)面。
司機(jī)走后,老卡斯普換了一個(gè)人,他從搖椅上站起身,來(lái)回地踱步有十分鐘之久,他以一個(gè)商人的眼光,衡量了眼前突如其來(lái)的事。終了他停住腳步,毫不猶豫地綽起了電話。
他的第一個(gè)電話是打給偵探范斯白,讓他不惜一切代價(jià)弄清楚,是誰(shuí)綁架了小卡斯普。第二個(gè)電話是打給警察局,老卡斯普向警方申明,他決不會(huì)為此事付出分文,沒(méi)人敢傷害他的兒子。
這天晚上,夜幕降臨,哈爾濱的中央大街華燈初上。小卡斯普給父親的信由仆人送了上來(lái),信上兒子請(qǐng)求父親拿出贖金,以保住他年輕的生命。老卡斯普手捧著兒子的信,淚水長(zhǎng)流,他哭了整整一個(gè)晚上。
可是第二天,所有的人都看到,老卡斯普仍舊經(jīng)營(yíng)他的馬迭爾,仍舊檢查他的馬迭爾客房、冷飲廳、舞廳等豪華設(shè)施,仿佛什么也沒(méi)發(fā)生。直到小卡斯普的第二十八封來(lái)信后,他對(duì)兒子贖金的事依舊只字未提,絲毫沒(méi)有讓步。
司機(jī)這天看老卡斯普獨(dú)自一個(gè)人黯然神傷,小心地上前告訴他,如果這樣下去,小卡斯普實(shí)際是死在父親手里。老卡斯普略作沉思,之后說(shuō),休想從我手里弄走一分錢,我倒要看看他們能怎么樣?
老卡斯普要看到的怎么樣,在這一年的十二月的隆冬他看到了。在郊外的一個(gè)淺坑中,四野荒涼,烏鴉嘶鳴,小卡斯普死了。他的死相極其凄慘,尸體上覆一層薄薄的泥土,九十五天的禁錮與嚴(yán)酷的私刑,使這個(gè)高大的青年只剩下一副骨架,嚴(yán)寒凍裂了他的面頰,鼻子和雙手,皮肉大塊大塊地崩落,肌肉內(nèi)部腐爛,雙耳被割去……
整個(gè)哈爾濱憤怒了,不單是猶太人,中國(guó)人,俄國(guó)人,朝鮮人,甚至有些日本人都在詛咒這暴行。
后來(lái)?yè)?jù)密探范斯白透露,這次綁架是三方操縱,日本憲兵隊(duì),白俄法西斯黨,還有警廳督察,在他們的指揮下,總共十五人參與了這場(chǎng)罪行。人們這才如夢(mèng)方醒,理解了老卡斯普為什么舍不出救命的錢,這是樁和錢沒(méi)有關(guān)系的交易。
一九三三年,猶太鋼琴家殞命馬迭爾。馬迭爾的上空,法蘭西國(guó)旗還在飄蕩。