“這是你潛意識(shí)的機(jī)制，潛意識(shí)會(huì)讓你在現(xiàn)實(shí)中找到一些線索，然后就爆發(fā)出來，雖然看似有一些意識(shí)的原因，但大多還是下意識(shí)的憤怒爆發(fā)。而這種憤怒的組成很復(fù)雜，有對(duì)你父親的，也有對(duì)你母親的，潛意識(shí)里，也許你還需要一個(gè)感情關(guān)系穩(wěn)定并幸福的母親，是的，你在尋找這樣一個(gè)完美母親?！?br>　　
　　“你不是對(duì)我做了治療，我對(duì)我父親的憤怒已經(jīng)得到了緩解了嗎？”
　　
　　“難說呀，呵呵，而且你對(duì)你母親的部分，我們還沒有去處理，我覺得你還需要長期的治療和矯正?！背墩f，“也許，這下面還有更深層的東西，也許，你父親對(duì)你的暴力并不只你所提供的那些，精神的變異常常是長時(shí)期的累積，不斷地緊壓你的意識(shí)，讓你做出毀滅和自我毀滅的行為，當(dāng)然，這都是最壞的結(jié)局?！?br>　　
　　“我想跟你談一個(gè)人，他叫伯鳴?！碧K慕說，她往后靠了一下椅子，有一顆淚滾落在她的面頰上。
　　
　　“好的，你說?！?br>　　
　　“我之所以請(qǐng)你來這里，是不喜歡咨詢室里的那種清冷，我想，我們可以作為朋友來聊天?！碧K慕點(diǎn)燃一根煙，“我的自我摧殘史是從那時(shí)開始的，真的。”
　　
　　“他是一個(gè)，怎么說，很特別的男人。他的特別在于，他的大膽，缺少界限，大膽釋放自己……”
　　
　　“嗯，繼續(xù)?！?br>　　
　　“他欺騙了我。他跟我相愛，而且也是我的初戀，他口口聲聲說愛我，卻同時(shí)和另外的女孩子電話調(diào)情。我覺得受到了極大的欺騙，并去質(zhì)問他，他卻一邊和別的女孩說笑，一邊不承認(rèn)……我們的關(guān)系在彼此懷疑和報(bào)復(fù)中惡性發(fā)展，是的，他對(duì)女性也極度缺乏安全感，因此需要狩獵更多的女人，但我們之間卻陷得很深，他是那種一邊懷疑別人的感情，一邊飛蛾撲火的人，他帶領(lǐng)我不斷地沉淪，直到兩敗俱傷。也許正如你所說，我身上的負(fù)面能量吸引到了他……”
　　
　　朝露仔細(xì)地聽她敘述了大概二十分鐘，天色漸漸暗淡，她嗅到了蘇慕精神底層的某些訊息。
　　
　　稀薄的惶恐
　　
　　夜幕已經(jīng)降臨，夜幕常常讓清嵐感覺自失。這一天就這么輕易地溜過去，不帶腳地，她感到害怕。常常，夜幕初臨的時(shí)候，她會(huì)想起一個(gè)男人，他叫阮新。他們那時(shí)候常常通信，大多是在大學(xué)時(shí)代，交換彼此喜歡的電影、小說以及詩歌。
　　
　　那時(shí)，阮新給她介紹電影《風(fēng)柜來的人》，侯孝賢的作品。她對(duì)這個(gè)作品的名字產(chǎn)生了興趣，似乎感到有一個(gè)人在風(fēng)柜后面偷偷地哭泣。一些紙片悄然下落，以墮落而美麗的姿勢。阮新覺得她是那種既迷茫又清醒的女人，他評(píng)論說她還不夠瘋狂，但她并不懂瘋狂大概是什么級(jí)別。
　　
　　那時(shí)的阮新叛逆到底，喜歡去陌生的城市，看各種各樣的朋克搖滾演出，接觸各種的藝術(shù)形式，然后和哥們兒醉得一塌糊涂。他反叛這個(gè)世界，拒絕主流，也許反叛就是一種瘋狂，是一種很徹底的藝術(shù)化生活態(tài)度。而她并不那么反叛，她只是喜歡這種樸素的、紙頁之間交換的友誼。那是她的少女時(shí)代，十九歲，對(duì)很多東西還不甚了解，有一些莫名的憂傷。
　　
　　最近，她又看了一遍侯孝賢的電影劇本集，朱天文寫的。也有那部《風(fēng)柜來的人》。她感到一種蒼涼，浸在內(nèi)心。然后，她打開了那扇門，看到門內(nèi)一個(gè)更加斑斕而蒼涼的世界。
　　
　　她看到自己靈魂的背面，原來有那么多的部分，別人無法察覺。只有通信，能夠釋放這一切。她常常獨(dú)自寫作，有時(shí)候開一瓶白酒自斟自飲，她以為能解釋一些事情，但事實(shí)卻并非如此，很多都在失控中，那些失控的河流，她開始慢慢察覺，那下面的呻吟，也許剛剛開始。