關(guān)于《午夜一點的電話》，其實還是有故事的。只是文里的感覺，卻完全被艾靜虛構(gòu)了。真實的場景可不是這樣。那是在三年前，田野正在南方探望他的家人。
　　
　　有一天晚上，獨自留在家里的艾靜的手機突然響了。電話那頭的男人，喝多了酒不愿回家，在街頭一邊漫無目的地流浪，一邊和艾靜說話。
　　
　　他就是苗韻桐。
　　
　　艾靜與苗韻桐的故事的發(fā)端，還得追憶到艾靜的大學(xué)時代，他們是在文學(xué)沙龍相識的。
　　
　　艾靜開始注意他，是煙霧總在他所坐的角落一團團升起，好像他來沙龍的目的就是為了過煙癮似的。每次發(fā)言，他的言辭總是不多，卻擲地有聲。他的文章總是出現(xiàn)在大報副刊及文學(xué)刊物的醒目位置。艾靜感覺這人是個非同一般的怪人。因此，艾靜對他多了些關(guān)注。不過，他好像很少來這里。
　　
　　一個月朗星稀的夜晚，討論過幾篇文友的習(xí)作之后，大家來到文化宮后面的院落里。文化宮坐落在清末一個大戶人家的祠堂里，所有建筑都是木制的，造得像廟宇，飛檐斗拱、雕梁畫棟，古色古香。幾個套院也都是方方正正、寬寬大大的，以大青磚鋪地，雖然地面被磨蝕得有些坑洼不平，當(dāng)年的風(fēng)雅與氣派，非但沒有因此褪色，反而更增添了歲月的凝重與滄桑。
　　
　　院墻周圍長有高大的蒼柏，被前面的長廊掩映著。院落里零散地種著一些葉子呈羽狀的樹木，靠近房屋處長有一叢叢久經(jīng)風(fēng)霜的紫竹，月光下被輕風(fēng)吹拂得婆婆裟裟，像情人們的竊竊私語。由于年久失修，房屋、木柱、廊壁及青磚墻體都是斑斑駁駁的，像一個久經(jīng)歲月風(fēng)蝕的老人。
　　
　　艾靜喜歡觸摸那些廊柱，喜歡磨擦它上面裂開后露出里面白灰漿的暗紫色的漆皮，它們有的細膩，有的粗礪。艾靜的思緒，總會不自覺地悠遠起來。
　　
　　由于剛下過小雨，云隙里掙脫出來的月光，爽爽朗朗地把眼前的一切籠進了清新的夢境。文友們?nèi)齼蓛傻厣⒃谠郝淅?，喁喁切切，有的在談剛才研討的作品，有的在談著意境層出的夜色，有的也許在談情。夜就那樣把他們包裹著，像母親包裹著她的嬰兒一般。
　　
　　艾靜坐在廊下的臺階上。不遠處，窗內(nèi)透出的燈光正照著近處的一株樹木。含著水滴的樹葉很像浸在水里的翠玉。艾靜望著它們出了神。這一刻，她把讓她傷感的俊雄都忘了，把將面臨的畢業(yè)也忘了。