泛指早期人類社會(huì)的一切行政首領(lǐng),這里姑譯為“國(guó)王”。
我們提出來要自己回答的問題主要是兩個(gè):第一,為什么那位在內(nèi)米的狄安娜的祭司,即森林之王,必須殺死他的前任?第二,為什么在這樣做之前他又必須去折下長(zhǎng)在某棵樹上的,被古代人公認(rèn)為就是“維吉爾的金枝”的樹枝?
我們首先注意的是那位祭司的稱號(hào)。為什么他被稱為森林之王呢?為什么他的職位被說成是王位呢?
把王位稱號(hào)和祭司職務(wù)合在一起,這在古意大利和古希臘是相當(dāng)普遍的。在羅馬和古羅馬其他城市都有一個(gè)祭司被稱之為“祭祀王”或“主持祀儀的王”,而他的妻子則擁有“主持祀儀的王后”的稱號(hào)。在共和體的雅典,第二位(就其重要性而言)地方長(zhǎng)官(一年一選)也被稱為王,他的妻子也叫王后,兩人的職務(wù)其實(shí)都是宗教方面的。許多古希臘的其他共和體城邦都有名義上的王,據(jù)已知情況看,他們的職責(zé)似乎都是主持祭祀而且只限于境內(nèi)一般平民祭祀。許多希臘國(guó)家甚至有好幾個(gè)這樣名義上的王同時(shí)任職。根據(jù)傳說,羅馬是在廢除君主政權(quán)之后,指定了一個(gè)“祭祀王”,由他來主持過去由國(guó)王們負(fù)責(zé)的祭祀典儀。同樣的關(guān)于祭祀王由來的傳說,似乎也流傳在希臘。這種情況有斯巴達(dá)的實(shí)例為證,它在當(dāng)時(shí)幾乎是唯一保留了君主政權(quán)形式的希臘國(guó)家。在斯巴達(dá),全國(guó)性的犧牲祭品皆由作為神的后裔的君王們來奉獻(xiàn)。斯巴達(dá)的兩個(gè)國(guó)王,一個(gè)主持對(duì)拉瑟第門[斯巴達(dá)的別稱]的宙斯的祭祀,另一個(gè)主持對(duì)上天的宙斯的祭祀。
人們都熟悉這種神職與王權(quán)的結(jié)合。例如,在曾是一些偉大宗教發(fā)源地的小亞細(xì)亞,聚居著千千萬萬受大祭司統(tǒng)治的神奴,這些大祭司就如中世紀(jì)的羅馬教皇一樣,同時(shí)掌握著世俗之權(quán)與神權(quán)。像這樣的“祭司統(tǒng)治”的城市有澤拉和佩西納斯;又如條頓民族的國(guó)王們?cè)诠爬系男叛霎惤痰臅r(shí)代,其所處地位與所執(zhí)掌的權(quán)力都猶如祭司長(zhǎng);而中國(guó)的皇帝們也都主持公共祭典,其禮儀細(xì)則是由經(jīng)書《儀禮》加以規(guī)定的;馬達(dá)加斯加的國(guó)王就是王國(guó)的祭司長(zhǎng)。在新年佳節(jié),當(dāng)一頭閹牛幸運(yùn)地被王國(guó)用來祭祀時(shí),國(guó)王就站在一旁監(jiān)督,并祈禱謝恩。在那些仍然保持著獨(dú)立的東非蓋拉人的君權(quán)國(guó)家里,國(guó)王在山頂上舉行祭典,主管對(duì)那些人犧的殺祭;我們還可以從一個(gè)令人神往的中美洲國(guó)家的某些古代傳統(tǒng)習(xí)俗的朦朧啟示中看到類似的把世俗權(quán)力與神權(quán)、王位與祭司職位集中于國(guó)王身上的情況。該地區(qū)的古老首府早已埋葬在繁茂熱帶森林之下,僅可在帕倫克[今墨西哥奇亞帕斯省內(nèi)北部的一個(gè)村莊,古瑪雅人文化的廢墟所在。]的莊嚴(yán)而神秘的廢墟上見其痕跡。
當(dāng)我們指出古代國(guó)王通常也是祭司的時(shí)候,還遠(yuǎn)未詳盡闡明其官職的宗教方面的內(nèi)容。在那些年代里,籠罩在國(guó)王身上的神性決非是空洞的言詞,而是一種堅(jiān)定的信仰。在很多情況下,國(guó)王不只是被當(dāng)成祭司,即作為人與神之間的聯(lián)系人而受到尊崇,而是被當(dāng)作為神靈。他能降福給他的臣民和崇拜者,這種賜福通常被認(rèn)為是凡人力所不及的,只有向超人或神靈祈求并供獻(xiàn)祭品才能獲得。因而國(guó)王們又經(jīng)常被期望著能賜與國(guó)家風(fēng)調(diào)雨順五谷豐登等等。這種期望,必然使現(xiàn)代人感到奇怪,但對(duì)早期人類來說,這是一種十分自然的思想方式。盡管對(duì)較開化的人來說,這種自然與超自然之間的區(qū)別是明顯的,但對(duì)野蠻人來說,他想像不出這兩者間有什么區(qū)別。在他看來,世界在很大程度上是受超自然力支配的,也就是說,這種超自然力來自具有人性的神靈們,他們?nèi)缢约阂粯樱瑧{一時(shí)沖動(dòng)和個(gè)人意愿而行動(dòng),又像他自己一樣極易因人們的乞求憐憫和表示希望與恐懼而受到感動(dòng)。在一個(gè)被如此想像的世界里,未開化的人認(rèn)為自己影響自然進(jìn)程以謀取自身利益的這種力量是無限的。他以為通過祈求、許諾或威脅,就可以從神靈那里獲得好的氣候與豐盛的谷物。而如果有哪個(gè)神竟然如他有時(shí)所相信的那樣,化身為與他相同的肉身凡人,那他就不必再訴諸更高的神靈了。他,一個(gè)野蠻人,自身就擁有為促進(jìn)自己及同伴們的幸福所必需的全部力量。
這是導(dǎo)致出現(xiàn)“人神”概念的一種途徑。此外,還有另一種途徑。除了認(rèn)為世界是充滿了神力的觀念之外,未開化的人們還具有一種不同的,也許是更為古老的觀念。在這種觀念里我們可以發(fā)現(xiàn)關(guān)于自然法則的現(xiàn)代觀念的胚芽,或者說是把自然看作是不受人的干擾、按不變的秩序出現(xiàn)的一系列事態(tài)的這種現(xiàn)代觀念的胚芽。我們說的這種胚芽包含在我們所謂的“交感巫術(shù)”里。那種巫術(shù)曾盛行在大多數(shù)迷信體系中。在早期社會(huì),國(guó)王通常既是祭司又是巫師。確實(shí),他經(jīng)常被人們想像為精通某種法術(shù),并以此獲得權(quán)力。因此,為了理解王權(quán)及其神,性的進(jìn)化——在未開化的人們看來,是因?yàn)閲?guó)王具有這種神性才授予他這種職位的——就必須對(duì)巫術(shù)原理有所了解,同時(shí)對(duì)于在各個(gè)時(shí)代和所有國(guó)家里深深扎根于人們心中的古代迷信也應(yīng)有一些概念。為此,我們打算詳細(xì)地討論一下這個(gè)題目。