“可憐的孩子，”那個(gè)聲音輕輕地嘆息，“看看你所堅(jiān)持的宗教吧，看看你所堅(jiān)持的信仰——其實(shí)它既不神圣也不純粹，它從來(lái)都只是統(tǒng)治者的手段，僅此而已?！?br>　　
　　“你……住口……”男孩虛弱地垂下頭，他已經(jīng)沒(méi)有了辯白的力氣。
　　
　　“你的堅(jiān)持到底是為了什么，阿格納斯？為了成就那個(gè)狠心把你拋棄的父親？為了維護(hù)他那個(gè)既不神圣、也沒(méi)有羅馬的所謂帝國(guó)的榮耀？還是為了讓這幅壁畫的主人——你的敵人米蘭公爵，成為宣傳基督教義的千古圣人？”
　　
　　“不，不是！我……”男孩搖著頭，透明的藍(lán)眼睛已經(jīng)被絕望吞噬，猶如兩顆破碎的水晶。他茫然地睜大眼睛瞪視面前看不見(jiàn)的對(duì)話者，妄圖從黑暗里區(qū)分出他的形狀。
　　
　　“……放下你的堅(jiān)持吧，阿格納斯?！甭曇粲挠妮p嘆，勸誘的語(yǔ)調(diào)安撫而柔和。
　　
　　公爵宮內(nèi)殿大墻上的濕壁畫“圣塞巴斯蒂安”已經(jīng)接近完成?；旌硝r血的顏料在陽(yáng)光下呈現(xiàn)一種奇異的碧色光澤，仿佛孔雀尾翎，仿佛妖精翅膀上撲落的鱗粉。畫中塞巴斯蒂安仰頭凝視天空，水藍(lán)色的眼睛里彌漫著霧氣，流出一分哀絕的凄美，殉教者的莊嚴(yán)與虔誠(chéng)和凌虐下產(chǎn)生的痛苦與隱忍不著痕跡地糅合在一起，用真正的鮮血混合朱砂礦石描繪出的血絲從白皙如雪花石膏的身體上拉出來(lái)，如同鴿血石上密布的細(xì)紋。
　　
　　壁畫超乎尋常的出色，畫師放下畫筆，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。他退后一步，飄飄然欣賞著自己剛剛完成的偉大杰作，他幾乎可以看到公爵大人贊許的目光了。
　　
　　畫作已經(jīng)完成，模特便了無(wú)用處。畫師瞟了一眼院子里垂死的男孩，朝一邊的侍衛(wèi)作了個(gè)手勢(shì)。早已等待在那里的侍衛(wèi)取過(guò)一桿銀色的長(zhǎng)槍，準(zhǔn)確無(wú)誤地刺入了男孩的胸膛。
　　
　　心臟破碎的聲音。像脆弱的玻璃制品不小心摔在了地上，發(fā)出清脆的聲響。心中突然涼涼的有水流過(guò)，是萊茵的河水，是阿爾卑斯消融的雪山?；秀敝校恢苯g纏在自己心底的父親的影像逐漸淡去，男孩忘記了多年以前那個(gè)舒爽的秋日，忘記了橙子的味道，忘記了自己，也忘記了這片土地上所有的疆界與戰(zhàn)爭(zhēng)。此刻，周遭所有的紛雜已經(jīng)被頭腦深處那個(gè)清晰的聲音所覆蓋：
　　
　　“我，阿格納斯·維特斯巴赫，在此放棄國(guó)家、人民、信仰、生命，我放棄一切?！?br>　　
　　那不是先前那個(gè)人的聲音，那是他自己的聲音。男孩低低念誦如下的誓言：
　　
　　“以鮮血為盟，以第十二張大阿爾克納為誓，
　　
　　從此年、此日、此刻始，我投身于汝之王座；
　　
　　遵從汝之意旨，以我身之獻(xiàn)祭，
　　
　　于那年、那日、那刻開啟那座沉入海底的翡翠之宮?！?br>　　
　　侍衛(wèi)把刺入男孩心臟的長(zhǎng)槍拔了出來(lái)。男孩張了張嘴想發(fā)出一聲悲鳴，但是他嘶啞的嗓子已經(jīng)不能湊成任何可以分辨的音節(jié)。男孩的鮮血流盡，他死了。畫師讓學(xué)徒們把男孩的尸身用席子卷起來(lái)扔進(jìn)了公爵宮后面的山谷。
　　
　　無(wú)數(shù)的烏鴉飛了下來(lái)，黑色的羽毛覆蓋了天地。
　　
　　天色暗下來(lái)了。畫師滿意地看著他的畫作，然后帶領(lǐng)學(xué)徒們離開了大殿。院子里空空蕩蕩，所有的工匠都離開了。只有頭頂如水月華撒下冷冽而孤寂的銀光，透過(guò)高高的窗欞在墻壁間爬升，照映著四壁高墻，照映著墻壁上的圣塞巴斯蒂安。
　　
　　壁畫剛剛畫好，顏料混在潮濕的泥灰壁上還沒(méi)有干透。一股奇異詭譎的碧色在壁畫上流動(dòng)，濕冷靜止的畫作便似乎有了生命，每筆線條、每片衣褶都動(dòng)蕩了起來(lái)，仿佛斑駁的水紋，一圈圈地浮漾開去。
　　
　　月華如練。
　　
　　當(dāng)光的手指輕輕撫上畫像蒼白的臉頰，就如同生命之手的碰觸，那對(duì)碧藍(lán)如加爾達(dá)湖水的眼睛突然眨動(dòng)了一下，男孩微微抿起了微張的唇瓣。
　　
　　——圣塞巴斯蒂安，你是如此美麗。
　　
　　公元一四零二年九月三日，米蘭公爵吉安·加萊阿佐·維斯康提突染惡疾而亡。他一手建立的北意大利聯(lián)盟分崩離析，國(guó)土全部被他合法、以及非法的繼承人瓜分殆盡。
　　
　　幾日之后，一具漆黑的棺柩被秘密運(yùn)出米蘭城。車隊(duì)一反常態(tài)地只在夜里趕路，形色匆匆地穿過(guò)了前米蘭公爵的領(lǐng)土維羅那和維琴察，來(lái)到了當(dāng)時(shí)意大利半島上最強(qiáng)大最富有的威尼斯共和國(guó)。
　　
　　棺柩就在這里消失了。有好事者說(shuō)車隊(duì)隨后去了佛羅倫薩，也有說(shuō)去了羅馬的——這種說(shuō)法在之后的幾百年中都沒(méi)有被證實(shí)，人們肯定的只有一點(diǎn)——由于米蘭公爵莫名其妙地暴病身亡，建筑工匠和畫家們失去了主顧，沒(méi)有人支付報(bào)酬，公爵宮的建造工程就此擱淺。
　　
　　富麗堂皇的裝飾品被盜匪和馬匹踐踏，精致的雕塑被毀壞，空蕩蕩的大殿成為了牧羊人的歇息地，院子里放養(yǎng)著羊群。
　　
　　就連那些精美絕倫的壁畫也未能幸免。似乎被人整片揭下去一樣，墻上的灰泥坑坑洼洼，完全無(wú)法辨別原先艷麗的色彩，更看不出有過(guò)任何準(zhǔn)確的線條。整座建筑陷入了死一般的寂靜，唯有被驚擾的灰鴿不時(shí)呼啦啦地拍打著翅膀，從鐘樓破碎的高窗間飛進(jìn)飛出。
　　
　　按：文中所記是文藝復(fù)興時(shí)期發(fā)生在米蘭城的真實(shí)故事。只不過(guò)那是個(gè)普通戰(zhàn)俘，不是王子。阿格納斯（Agnes）一般翻譯成“艾格尼絲”，歷史上是德意志國(guó)王魯佩特的女兒，不是兒子。這位公主很短命，22歲（1401年）剛嫁人就死了。