昨天，我把新下載的飛機游戲傳給JERRY同學時，她驚訝地說原來你也玩游戲啊。是的，我現(xiàn)在每天都在瘋狂地玩飛機游戲，用鼠標和鍵盤。因為我知道你也在玩飛機游戲。我們在比賽，看誰先通關。我打到十二關，還有三關過不去。我當時眼里只有四個字，我看著那些旋轉(zhuǎn)的炮彈、激光、飛行器和紅外線導彈只有四個字。天下大亂。
　　
　　我把電腦關了。給你發(fā)短信。你說你才打到第十關。你還在打，但打得有點抓狂了。你在電話那邊哭起來。你喋喋不休地說其實你并不想通關，你只想看到最后一關的BOSS。我甚至有點覺得自己當初不該把游戲傳給你。我只在一個娛樂網(wǎng)上看到這個游戲，想起浩林路，五點三十分的游戲機室。我覺得應該把游戲給你。
　　
　　你總能明白我的意思。你問我，是跟那款一樣么？我點頭。你說，好，我要把它打通，我要看到最終BOSS。你說這話的口氣，已經(jīng)像變了個人似的。我想安慰，但還能安慰什么呢？隨后，我把游戲同時發(fā)給了我的好友，你在天昏地暗地打，我們在身邊陪你打。尤其是JERRY陪你打。
　　
　　五歲我兩認識，轉(zhuǎn)眼至今，也有十五個年頭了。我們之所以有話語，大概是我們不像別的男生一樣好動吧。我們太笨，不會捉弄小女生。我們太靜，老鷹捉小雞只有被抓和被甩的份兒。我們是被那群男生唾棄的孩子。他們在一邊玩耍、歡笑、打架時，我們就只會靠在墻角邊上發(fā)呆?？粗b遠的天邊，你問我，山上那一塊銀光閃閃的塔會不會是火箭發(fā)射器。后來我問了爸爸。爸爸說，那是礦區(qū)的一個監(jiān)視塔。
　　
　　我們上同一所小學。你興奮地告訴我你的同桌是你媽媽工友的女兒，住在你對面三樓。你喜歡踮著腳爬在廚房窗臺上看她。
　　
　　她的生活，其實和我們不是一個世界的。她的爸爸是技術人員，他是管我們爸爸的。我們爸爸只是工人。她的名字，如果我沒記錯的話，應該叫林文吧。不曉得你是早熟還是看電視劇看多了。你從一年級就開始在我跟前說你以后要找林文做你新娘。還說什么非她不娶。我笑笑。我媽媽說過，電視都是假的，結(jié)婚很復雜的。你一定不知道吧。從我二年級開始，我就有種錯覺，我認為自己一輩子都不會結(jié)婚的了。為此，我還和媽媽大干了一場。媽媽說我是白癡，說我是衰仔。我沒管她。那時，你還在我跟前說著你和林文同學的未來。
　　
　　你微妙生動的幻想，那些指間跳動的音符，還有你眉飛色舞的神采。我不知道是欣賞你，還是同情你。
　　
　　林文同學的生活一直是豐富多彩。我們七歲，我們的玩具是什么。只有日歷紙，別人扔到樓梯口的那些舊撲克，你參加了一次短跑，拿了第三，學校獎你一盒積木。你把積木倒我跟前讓我和你一起玩。我們就在廢棄的工地邊上玩。你還把媽媽用一個月工資買來的1000張拼圖帶過來了。我一聲不吭地玩著。積木很多，各種形狀都有，堆砌起來像個城堡。我們在比賽，比賽誰堆得更像城堡。我們還玩一個游戲。就是比誰堆的積木高。這可是很靠技巧和平衡力的游戲?，F(xiàn)在被無范圍地流傳開來。但當時，我們只是因為沒玩具可玩才想出來的。
　　
　　我很認真。對不起。我承認我那時很好勝。我的確沒理解你的感覺。我太一本正經(jīng)。我連贏了四局，后來你惱怒了，直接把積木抓起來扔到排水溝里了。你哭著說：我們怎么玩這些幼稚園的玩具呢。我們應該玩電子游戲。插游戲卡的那種。你哭著走了。我沒說話。夕陽一點點落下，我身邊一片橘黃。
　　
　　第二天，我才明白什么事。原來林文同學家買了個電子游戲機。你看著眼紅。我故意惹你，我說你總不安分。你差點想打我。但文靜的你當然不可能發(fā)火。你臉上表情抽搐著，想了半天對我說，走吧，我們一起去林文家玩游戲。你說你想玩，然后你就說我是陪你過來的。我想想，點頭答應。兄弟有事，兩肋插刀，理所當然?？墒?，你忘記了，我們從沒碰過電動游戲。