有一天，小婉和好朋友聊天，聊起兩人暗戀過(guò)的對(duì)象。小婉說(shuō)：“我沒(méi)有暗戀過(guò)別人，我都是明戀，只不過(guò)成功的幾率一般而已?！焙门笥颜f(shuō)：“我每次暗戀，都成功地不讓人知道?！毙⊥窨瘫〉匾恍Γ骸澳亲ＹR你咯！”
　　
　　小婉有時(shí)候，就是這樣的，牙尖嘴利到讓人討厭的地步，但是沒(méi)人知道，她對(duì)自己其實(shí)嚴(yán)苛到更厲害的地步，她帶著譏諷的微笑講自己的故事，好像那是她敵人的經(jīng)歷一樣。
　　
　　初戀，在別人說(shuō)起來(lái)，總是風(fēng)輕云淡、清新小甜蜜的幼稚故事，但是小婉的初戀卻一下子就道盡殘酷。
　　
　　那個(gè)時(shí)候，小婉還是一個(gè)高中女生，她迷上了她的歷史老師，他瘦、高、臉特別小，留一撮小胡子，像林子祥，在一眾肥頭大耳、面目可憎的老師的襯托下，他顯得格外迷人，很多女生為他著迷，在小本本上偷偷寫(xiě)他的名字。
　　
　　小婉原本是一個(gè)很酷的女生，根本他給他們上課，把課本上的“綏靖政策”念成是“綏青政策”，小婉在臺(tái)下哈哈大學(xué)，歷史老師怒了，點(diǎn)她起來(lái)回答，問(wèn)她到底笑什么。小婉說(shuō)：“你念了個(gè)錯(cuò)別字！綏靖讀jing，不是讀qing。”歷史老師竟然臉?biāo)⒌鼐图t了：“哈哈，我是秀才念字念半邊呢！”
　　
　　小婉很驚奇，她從小就是一個(gè)尖刻的學(xué)生，因?yàn)閻?ài)在成年人面前賣(mài)弄知識(shí)或者小聰明，沒(méi)少挨批評(píng)或者挨揍，所以她很討厭成年人社會(huì)。但是沒(méi)有想到，這位歷史老師沒(méi)有像其他老師那樣，惱羞成怒地斥她坐下，反而勇于認(rèn)錯(cuò)。
　　
　　從此，小婉就對(duì)他留了心，越看越覺(jué)得他像林子祥——那個(gè)時(shí)候，林子祥還是大眾偶像。而且，在一個(gè)中學(xué)校園里，留小胡子是一件不合常規(guī)的事情。她私下偷偷叫他“綏青”，對(duì)他暗含一份親切。她發(fā)現(xiàn)綏青在學(xué)校里不是很受待見(jiàn)，教導(dǎo)主任尤其討厭他，常常不顧情面地當(dāng)著學(xué)生的面批評(píng)他。她心里就開(kāi)始喜歡他起來(lái)。
　　
　　不過(guò)，綏青并沒(méi)有因此對(duì)小婉另眼相待，好像那件事沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。小婉卻找機(jī)會(huì)去接近他，就像她自己說(shuō)的那樣，她不喜歡搞暗戀，她喜歡明戀。她讓所有人都知道她喜歡綏青，綏青則故意裝作不知道。
　　
　　有一天晚上，小婉在路上看到綏青回他的宿舍，她就偷偷在后面跟著。綏青進(jìn)了屋，她也跟著進(jìn)去，把綏青嚇一跳。小婉理直氣壯地說(shuō)：“老師，我來(lái)找你問(wèn)幾個(gè)問(wèn)題?！?br>　　
　　反正那一晚，他們睡到了一起，當(dāng)然是小婉過(guò)于主動(dòng)的后果。事畢之后，綏青看著床單上的血，坐起來(lái)抽了根煙，竟然冷酷地對(duì)小婉說(shuō)：“你快走吧！回去?！蓖饷嬉呀?jīng)是半夜，小婉的宿舍已經(jīng)關(guān)了門(mén)，但是他還是執(zhí)意地冷酷到底，要求她離開(kāi)。
　　
　　小婉也不哭不鬧，穿好衣服，走到外面，在操場(chǎng)上走了兩圈，碰到一只流浪貓，才流下兩行清淚。
　　
　　第二天，小婉在路上走，他突然出現(xiàn)了，對(duì)她說(shuō)，你跟我來(lái)一下。他帶他走到僻靜的地方，給她一個(gè)用紙包起來(lái)的東西：“吃了它?！毙⊥翊蜷_(kāi)紙包一塊，是一顆旒婷?！?4小時(shí)之內(nèi)吃，都有效的?！彼f(shuō)。小婉說(shuō)：“好?！?br>　　
　　她一直捏著那個(gè)紙包，24小時(shí)過(guò)去了，小婉沒(méi)有吃它?；貞浧鹉莻€(gè)事情，她恨他對(duì)自己那么冷酷，她故意不去吃藥，是帶著一股報(bào)復(fù)他的心理，她希望自己懷孕，讓他驚慌失措，但是沒(méi)有想到其實(shí)這么做，最大的受害者可能是自己。
　　
　　幸運(yùn)的是，雖然沒(méi)有吃藥，但小婉也沒(méi)有因此懷孕，過(guò)了沒(méi)幾天，她的月經(jīng)就如期而至。“這是老天對(duì)我的保護(hù)吧，我真是感激?！毙⊥瘳F(xiàn)在這樣想。
　　
　　不知道是出于什么心理，小婉后來(lái)又去綏青的宿舍和他一起睡了幾次，綏青當(dāng)然每次都準(zhǔn)備好了避孕套，他也不再像以前那樣，馬上就把她趕走，只是他在第二天，就會(huì)像什么事情也沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。但即便如此，在那個(gè)時(shí)候的小婉看來(lái)，已經(jīng)是令她滿(mǎn)意的愛(ài)情了。和別的姑娘不一樣，她從來(lái)就不要求從愛(ài)情里得到回報(bào)，也不喜歡那種順順利利的感情，她希望自己的初戀尤其應(yīng)該像一個(gè)傳奇一樣，徹底違反常理。
　　
　　戲劇的事情果然爆發(fā)了——學(xué)期結(jié)束的時(shí)候，突然學(xué)校里爆出一個(gè)大丑聞，所有人都在交頭接耳、竊竊私語(yǔ)，帶著幸災(zāi)樂(lè)禍的笑容。小婉想：“我和他的事情終于暴露了！”她緊張地想到如果被勒令退學(xué)之后，該怎么辦。
　　
　　男主角，如小婉所料，是那位綏青先生，但女主角……不是小婉，是小婉她們班的政治老師的老婆，一個(gè)一笑就露出兩個(gè)大酒窩，眼神總是微醺地看人的女人。他們被政治老師捉奸在床。
　　
　　在那個(gè)民風(fēng)還很保守的小縣城，這不是一件小事。綏青被辭退了，去向不明。政治老師和老婆離婚了，并且也從學(xué)校辭職了。小婉就像一個(gè)偵探小說(shuō)里被人忽略的線(xiàn)索，除非作者寫(xiě)下一本書(shū)，才有出頭之日。
　　
　　大概是上帝不甘心小婉這個(gè)線(xiàn)索就這么斷掉，綏青在小婉大四的那年，突然又出現(xiàn)了。原來(lái)他從學(xué)校辭職之后，就去了深圳，真是樹(shù)挪死人挪活，他在深圳的收入和地位都提高了，雖然還是在中學(xué)教課，但是也常常有機(jī)會(huì)到全國(guó)各地乃至于國(guó)外去交流工作。
　　
　　他也是到小婉所在的那所大學(xué)去參加一個(gè)會(huì)議，小婉在路上走的時(shí)候，突然看到一個(gè)比較眼熟的身影，不過(guò)她否定了自己：“他哪有那么胖?！眳s竟然真的是綏青，他臉上的小胡子不見(jiàn)了，那種邪邪的笑容也不見(jiàn)了，腦袋膨脹了幾倍——他好像一個(gè)溫州商人呀！
　　
　　綏青對(duì)小婉說(shuō)：“小婉，你好像比以前豐滿(mǎn)了一些?！毙⊥裾f(shuō)：“您胖得更不謙虛，更令人動(dòng)容?！苯椙嗾f(shuō)：“那，你還愛(ài)我嗎？”小婉心中為之驚嘆，到底還是那個(gè)被自己愛(ài)過(guò)的變態(tài)男：他竟然還說(shuō)得出來(lái)這種話(huà)？竟然說(shuō)得出口？
　　
　　小婉告訴他，她在北京找了一個(gè)工作。他嘆惋：“怎么不去深圳找工作呢？”他告訴小婉，他結(jié)婚了又離了婚，現(xiàn)在一個(gè)人生活。說(shuō)著這話(huà)的時(shí)候，他朝小婉眨巴了一下眼睛，天啦，他竟然還眨巴了一下眼睛，故作俏皮地。小婉不好意思哈哈大笑，笑在肚子里翻滾，肚子都快被笑炸破了。