當(dāng)然，就這一點(diǎn)來說，我姐跟我老爸沒什么差別。
　　
　　我老爸沒有出門狂飲的時(shí)候，就一定躲在他房間里。一個(gè)人，看電視。
　　
　　他看的大多是籃球轉(zhuǎn)播。
　　
　　他從不介意我進(jìn)去和他一起看，但我們之間很少談話，只是安靜地坐在那兒看球賽。我爸甚至不會(huì)為他支持的隊(duì)伍或球員加油喝彩，他幾乎完全沒有反應(yīng)。
　　
　　我想，他很寂寞。
　　
　　我想，我老姐也很寂寞。
　　
　　我想，我們?nèi)叶己芗拍?br>　　
　　但是，我還是很想知道我姐究竟是為了什么原因，才會(huì)放棄了寫羅曼史的夢想。
　　
　　我是說，沒錯(cuò)，那個(gè)夢想確實(shí)是有點(diǎn)可笑：什么樣的印第安原住民會(huì)寫羅曼史？但還是挺酷的。只要想到若能讀到我姐的書，或者走進(jìn)書店看到她的名字印在美麗的小說封面上，就覺得挺開心。
　　
　　《斯波坎河熱火》。作者：落跑瑪麗。
　　
　　那樣真的很屌！
　　
　　“她還是可以寫書。”我說，“只要你想，任何時(shí)候都可以改變?nèi)松??！?br>　　
　　說完之后，我自己差點(diǎn)吐出來，因?yàn)槲覄傊v的，連我自己都不相信。你永遠(yuǎn)不會(huì)有足夠的時(shí)間去改變你的生命，你根本無法改變生命。結(jié)論！靠，說不定在編羅曼史的人是我。
　　
　　“瑪麗像顆閃亮的星星。”P先生說，“但是她年復(fù)一年慢慢失去光芒，直到最后你再也看不到她了?！?br>　　
　　哇，P先生原來是個(gè)詩人。
　　
　　“你也是顆明星。”他說，“你是全校最聰明的小孩。我不希望你失敗，我不希望你消失。你應(yīng)該有更好的未來?！?br>　　
　　我并不覺得自己特別聰明。
　　
　　“我要你說出來?！盤先生說。
　　
　　“說什么？”
　　
　　“我要你說：你應(yīng)該有更好的未來。”
　　
　　我哪能說出口？因?yàn)槟遣粫?huì)是真的。我是說，我當(dāng)然想要更好的生活，但我不配。我是那個(gè)用書去K老師的人。
　　
　　“你是個(gè)好孩子，你應(yīng)該擁有全世界?！?br>　　
　　靠，我快哭了。從來沒有老師對(duì)我說過這么好、這么肉麻的話。
　　
　　“謝謝你?！蔽艺f。
　　
　　“不客氣。”他說，“你自己說?！?br>　　
　　“我說不出口。”
　　
　　然后我真的哭了。熱淚滾下我的臉頰，我覺得自己好軟弱。
　　
　　“對(duì)不起。”我說。
　　
　　“你沒有什么該對(duì)不起的?！彼f，“好吧，除了用書砸我這件事之外；但你不要為哭而道歉?！?br>　　
　　“我不喜歡哭。”我說，“其他小孩看到我哭就把我扁一頓，有時(shí)候他們故意把我弄哭，這樣他們才可以趁機(jī)揍我?！?br>　　
　　“我知道?！彼f，“而我們?nèi)斡赡欠N事發(fā)生，任由他們欺侮你?！?br>　　
　　“只有羅迪保護(hù)我?！?br>　　
　　“我知道羅迪是你最好的朋友，但他，他，他，他……”P先生結(jié)巴了，不確定該怎啟齒。“你知道羅迪的老爸會(huì)打他，對(duì)嗎？”
　　
　　“是啊?！蔽艺f。每次他黑著熊貓眼圈來學(xué)校，準(zhǔn)會(huì)隨便挑兩個(gè)小孩，把他們揍得同樣鼻青眼腫。
　　
　　“羅迪只會(huì)變得越來越惡劣?！盤先生說。
　　
　　“我知道羅迪脾氣不好，成績也不好，但從我們很小的時(shí)候開始，他就對(duì)我很好，打從我們還是小baby的時(shí)候就是這樣。我都不知道他為什么對(duì)我這么好?！?br>　　
　　“我知道，我知道?！盤先生說，“聽好，我要跟你談別的。但是你必須答應(yīng)我，你不會(huì)跟任河人說?！?br>　　
　　“好。”我說。
　　
　　“答應(yīng)我。”
　　
　　“好啦，好啦，我答應(yīng)，我不會(huì)跟別人說的?！?br>　　
　　“誰都不說，就算是你的父母也不能說?！?br>　　
　　“誰都不說?！?br>　　
　　“好吧?！彼f，然后他靠近我，因?yàn)樗B樹都不想給它聽到?！澳惚仨氹x開這個(gè)保留區(qū)?！?br>　　
　　“我待會(huì)兒要跟我爸去斯波坎市區(qū)?！?br>　　
　　“不，我指的是你必須永遠(yuǎn)離開保留區(qū)?！?br>　　
　　“你的意思是什么？”
　　
　　“你用書砸我一點(diǎn)也沒錯(cuò)，我應(yīng)該為我對(duì)印第安人所做的事受到處罰，每個(gè)保留區(qū)的白人都應(yīng)該被賞一巴掌。不過，我跟你說，所有的印第安人也都應(yīng)該被賞一巴掌。”
　　
　　我很震驚，P先生火大了。
　　
　　“你們這些孩子學(xué)會(huì)的唯一一件事情，就是放棄。你的朋友羅迪，他已經(jīng)放棄了，所以他喜歡打人，他要大家跟他一樣難過?！?br>　　
　　“他不會(huì)打我?！?br>　　
　　“他不打你，是因?yàn)槟闶撬钪形ㄒ幻篮玫氖?，他還不想放棄。這是他唯一還沒有放棄的事。”
　　
　　P先生把我的肩膀拉近，他的身體緊靠著我，我都可以聞到他的口氣。
　　
　　洋蔥加大蒜加漢堡加羞恥加痛苦。
　　
　　“所有的孩子都放棄了?！彼f，“你所有的朋友，所有會(huì)欺負(fù)弱小的人，他們都放棄了。而他們的爸爸、媽媽、祖父母、曾祖父母也都放棄了。我跟其他所有的老師，我們?nèi)急淮驍×?。?br>　　
　　P先生在哭。
　　
　　我不敢相信。
　　
　　我從未見過一個(gè)沒喝醉的大人在哭。
　　
　　“但是你不可以。”P先生說，“你不能放棄，你不會(huì)放棄。你之所以會(huì)往我臉上扔課本，是因?yàn)槟阈睦镉心硞€(gè)地方拒絕放棄?！?br>　　
　　我不知道他在說些什么，或者，我根本不想知道。
　　
　　天啊，這樣會(huì)給小孩很大的壓力，你知道嗎？我背負(fù)著我們族人的沉重負(fù)擔(dān)，這樣我會(huì)背痛的。
　　
　　“如果你繼續(xù)待在保留區(qū)，”P先生說，“他們會(huì)毀了你，我會(huì)毀了你，我們?nèi)珪?huì)毀了你，你無法一直對(duì)抗我們。”
　　
　　“我不要跟任何人作戰(zhàn)?！蔽艺f。
　　
　　“你一生下來就在作戰(zhàn)了?！盤先生說，“你戰(zhàn)勝了大腦手術(shù)，戰(zhàn)勝了那些癲癇，你戰(zhàn)勝了所有的酒鬼和毒癮鬼，你保有你的希望?，F(xiàn)在，你必須抱著希望，前往其他有希望的地方去?！?br>　　
　　我慢慢有點(diǎn)懂了。他是個(gè)數(shù)學(xué)老師。我必須把我的希望加在別人的希望上。我必須把希望乘以希望。
　　
　　“希望在哪里？”我問，“誰有希望？”
　　
　　“孩子，”P先生說，“你離開這個(gè)悲慘、悲慘、悲慘的保留區(qū)愈遠(yuǎn)，就會(huì)找到更多的希望。”