老支書(shū)沒(méi)有下地，點(diǎn)著馬燈在大隊(duì)部里思謀蓋集體房的事情，社員們都不愿參加，靠金娃一家子打土坯，猴年馬月才能打夠三間房子的土坯，再說(shuō)，那也不能體現(xiàn)是集體建房啊。直到月上中天，老支書(shū)還在隊(duì)部里想事情，社員們連夜收秋，老漢也不好自己回家去睡覺(jué)。畢竟人老了，倦意一陣一陣襲來(lái)，電話鈴猛然響了，抓起來(lái)一聽(tīng)，是公社緊急通知，張書(shū)記連夜召開(kāi)各村干部大會(huì)，要求支書(shū)和生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)都參加。

老漢把馬燈掛在自行車(chē)把上，披著褂子騎上去，一片昏黃的燈光晃晃悠悠來(lái)到了地里。隊(duì)長(zhǎng)柱兒正揮汗如雨地掄著小頭剜玉米，屁股后面婆娘喊他，指著那邊小路上低聲說(shuō)：“你看，有鬼火飄過(guò)來(lái)了。”柱兒扭頭一看，也嚇了一跳，幸虧干活的人多，還不是很害怕，杵在那里看著那團(tuán)飄飄悠悠的火光近了，原來(lái)是老支書(shū)，柱兒心里就是“咯噔”一下：怎么月光明晃晃，就看不清他個(gè)人？路上連個(gè)草葉都能看見(jiàn)，老漢點(diǎn)個(gè)馬燈干什么？他心里覺(jué)得怪，可沒(méi)有吭氣。老支書(shū)下了車(chē)說(shuō)：“快，柱兒，公社緊急開(kāi)會(huì)?！敝鶅憾挷徽f(shuō)，披上衣服，接過(guò)車(chē)把來(lái)騎上，老漢坐在后面車(chē)架上，車(chē)子歪歪扭扭，向著公社駛?cè)ァ?/p>

進(jìn)了公社大門(mén)，通訊員說(shuō)會(huì)場(chǎng)在露天舞臺(tái)院子里，兩個(gè)人又趕到那里，一看各村的支書(shū)、隊(duì)長(zhǎng)都到了，張書(shū)記和公社的領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)坐在了舞臺(tái)上。舞臺(tái)頂上點(diǎn)著幾盞電石燈，這種尖嘴鐵殼子的燈，把幾塊電石泡進(jìn)水里去，就從尖嘴噴出“嘶嘶”的白光，味道比化肥還刺鼻，像焊光一樣亮，照得一片雪白。他倆剛找條板凳坐下來(lái)，主席臺(tái)上的擴(kuò)大器就發(fā)出尖利的哨音，張書(shū)記連個(gè)開(kāi)場(chǎng)白也沒(méi)說(shuō)，先厲聲喊著老支書(shū)的名字，叫他上臺(tái)去。老支書(shū)沒(méi)聽(tīng)清，問(wèn)左右的人：“叫誰(shuí)呢？”柱兒趕緊推推他說(shuō)：“張書(shū)記點(diǎn)名叫你上去哩！”老漢就覺(jué)得大事不好，抖抖肩頭披的褂子，走上舞臺(tái)。雪亮的電石燈刺得他的老花眼睜不開(kāi)，只聽(tīng)張書(shū)記大聲喝道：“站好，說(shuō)，你想干什么？”沒(méi)等老漢明白過(guò)來(lái)，一陣下雹子似的批評(píng)劈頭蓋臉砸下來(lái)，夾雜著電閃雷鳴。老漢羞憤難當(dāng)，咬緊牙關(guān)把頭低下來(lái)。原來(lái)南無(wú)村的社員趁夜收秋，被鄰村巡田的民兵發(fā)現(xiàn)了，回去給本村一匯報(bào)，那個(gè)村也組織社員連夜收秋，南無(wú)村的人以為很秘密的事情，小半夜時(shí)間方圓幾個(gè)村莊都開(kāi)始照貓畫(huà)虎。有人向公社打了小報(bào)告，張書(shū)記一聽(tīng)雷霆震怒，竟敢破壞全公社“學(xué)大寨大會(huì)戰(zhàn)”，這還了得！馬上通知緊急召開(kāi)各村干部大會(huì)，要?dú)⒁毁影?，抓南無(wú)村的反面典型。張書(shū)記把火氣發(fā)完，天就亮了，散會(huì)后，老支書(shū)站在臺(tái)上連腿都邁不開(kāi)了，柱兒上去攙他，小伙子哭著說(shuō)：“他們這是干什么呢，理由也不讓說(shuō)，這不是開(kāi)批判會(huì)哩嘛！”老漢閉起眼睛說(shuō)：“先回，先回吧。這一夜秋也收差不多了，只要不耽擱種麥子，死了也值得?！?/p>

連氣帶累，老漢躺了一天一夜。第二天一早矮子來(lái)挑水，老支書(shū)披著褂子站在屋門(mén)口說(shuō)：“七星，你去趟柱兒家，把他叫來(lái)我有事。”矮子剛把桶掛在轆轤上，擱井臺(tái)上就去了。柱兒腿長(zhǎng)，先來(lái)了，老支書(shū)說(shuō)：“咱倆去趟部隊(duì)，跟團(tuán)長(zhǎng)、政委說(shuō)件事情?！敝鶅赫f(shuō)：“你歇歇，有啥事我去跑?！崩蠞h說(shuō)：“你騎車(chē)子，帶上我就行。”

從部隊(duì)回來(lái)，兩人又去了大隊(duì)部，老漢讓人把金娃叫來(lái)說(shuō)：“蓋集體房之前，先要把土坯弄下，知道你們?nèi)耸植粔颍液椭鶅赫疫^(guò)團(tuán)長(zhǎng)和政委了，人家同意把營(yíng)房外那個(gè)頂子漏了的大庫(kù)房叫咱拆了，木料、土坯都還能用；反正眼下嘉成他們幾個(gè)人趕著牲口翻地，勞力都閑著，咱抽空蓋集體房吧，你回去召集人，咱們今天就去卸倉(cāng)庫(kù)的土坯墻?！苯鹜拮吆?，柱兒說(shuō)：“叔，你回去歇著吧，我和金娃帶人去就行?！崩蠞h抽著旱煙鍋搖搖頭：“我跟上去看看，你們娃娃家沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，怕出什么事情?！?/p>

銀娃帶著人搭著梯子爬上去，先順著兩根長(zhǎng)竹竿把倉(cāng)庫(kù)頂上的瓦片都溜下來(lái)，再把椽子都攛下來(lái)，把木料堆在一邊，又提著鐵鎬去挖山墻根，打算刨出一道凹槽來(lái)，站一排人過(guò)去推住墻悠，用巧勁兒讓墻倒那邊去，再把完整的土坯一塊塊壘起來(lái)。銀娃提著鐵鎬刨出凹槽，幾個(gè)人扶住墻悠著，老支書(shū)在一邊指揮，看到他們?nèi)耸植粔颍蠞h就過(guò)去幫把手。也許是庫(kù)房山墻太高了，正悠著，下半堵墻向外倒去，上半堵墻卻彎了回來(lái)，有人大喊一聲：“塌啦，快跑！”大伙兒都跳開(kāi)去，老支書(shū)腿腳不好，只見(jiàn)一片陰影像捉雞的鷂子翅膀從天而降。

“轟隆”一聲巨響，騰起漫天煙塵，等塵埃落定，露出灰頭土臉的一群人，柱兒發(fā)現(xiàn)不見(jiàn)了老支書(shū)，叫聲“哎呀”，就坐到了地上。