陳寅恪借碑文而抒發(fā)出的“獨(dú)立之精神，自由之思想”，如天光突裂，地火迸噴，再次展現(xiàn)了內(nèi)在的文化精髓與人性光輝，于蒼茫的天地間揚(yáng)波激浪，震聾發(fā)聵。此文一出，世人莫不為之動(dòng)容。只是數(shù)十年后，當(dāng)陳寅恪自己在殘酷的政治桎梏中含恨告別紛亂的世界時(shí)，赤縣神州再也沒有人為其撰寫悼念文章了，只有遠(yuǎn)在美國的趙元任聞?dòng)?，寫了一篇小文，但鑒于當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)，又不能直抒心中悲憤感傷之情，也只能是“而已”而已。

王國維奇特、詭異、神秘地離去，在給世界留下一串謎團(tuán)的同時(shí)，也昭示了一個(gè)不祥的預(yù)兆，清華國學(xué)院“四大”支柱轟然斷裂一根，另外一根也岌岌可危，馬上就要坍崩--這便是學(xué)界中號(hào)稱泰山北斗，被陳寅恪譽(yù)為“清華學(xué)院多英杰，其間新會(huì)稱耆哲”【83】的梁?jiǎn)⒊６O一時(shí)的清華國學(xué)研究院也漸顯頹勢(shì)，大有唇亡齒寒，風(fēng)雨飄搖之勢(shì)。

早在1926年初，梁?jiǎn)⒊蚰蜓Y久治不愈，他不顧朋友們的反對(duì)，毅然住進(jìn)北京協(xié)和醫(yī)院，并于3月16日做了腎臟切除手術(shù)。極其不幸的是，手術(shù)中卻被“美帝國主義派出的醫(yī)生”、協(xié)和醫(yī)院院長(zhǎng)劉瑞恒與其助手，誤切掉了那個(gè)健全的“好腎”（右腎），虛弱的生命之泉只靠殘留的一只“壞腎”（左腎）來維持供給。事后，梁的友人、著名醫(yī)學(xué)家伍連德“已證明手術(shù)是協(xié)和孟浪錯(cuò)誤了”，“割掉的右腎，他已看過，并沒有絲毫病態(tài)，他很責(zé)備協(xié)和粗忽，以人命為兒戲，協(xié)和已自承認(rèn)了”。據(jù)伍氏的診斷，“這病根本是內(nèi)科，不是外科”，“乃是一種輕微腎炎，西醫(yī)并不是不能醫(yī)，但很難求速效”，協(xié)和“從外科方面研究，實(shí)是誤入歧途”【84】。

此時(shí)西醫(yī)在中國立足未穩(wěn)，大受質(zhì)疑，而手術(shù)主要操刀者乃是畢業(yè)于美國哈佛大學(xué)的醫(yī)學(xué)博士、協(xié)和醫(yī)院院長(zhǎng)劉瑞恒。劉的副手則是純種的美國人，聲名赫赫的外科醫(yī)生。為了維護(hù)西醫(yī)的社會(huì)聲譽(yù)，以便使這門科學(xué)在中國落地生根，對(duì)于這一“以人命為兒戲”的醫(yī)療事故，身為受害者，梁?jiǎn)⒊坏珱]有狀告院方，反而在他的學(xué)生陳源、徐志摩等人以“白丟腰子”之語透過媒介向協(xié)和醫(yī)院進(jìn)行口誅筆伐、興師問罪之時(shí)，仍把西醫(yī)看做是科學(xué)的代表，認(rèn)為維護(hù)西醫(yī)的形象就是維護(hù)科學(xué)，維護(hù)人類文明的進(jìn)步事業(yè)。他禁止徐志摩等人上訴法庭，不求任何賠償，不要任何道歉，并艱難地支撐著病體親自著文為協(xié)和醫(yī)院開脫。在《我的病與協(xié)和醫(yī)院》一文中，梁?jiǎn)⒊瑢?duì)做了錯(cuò)事的協(xié)和醫(yī)院“帶半辯護(hù)的性質(zhì)”?！?5】文章的最后極為誠懇地講道：“我盼望社會(huì)上，別要借我這回病為口實(shí)，生出一種反動(dòng)的怪論，為中國醫(yī)學(xué)前途進(jìn)步之障礙。──這是我發(fā)表這篇短文章的微意?！薄?6】

梁?jiǎn)⒊惺苤鴥?nèi)心的煎熬與苦痛，維護(hù)著他篤信的科學(xué)與進(jìn)步事業(yè)，而代價(jià)是他的整個(gè)生命。與其說梁?jiǎn)⒊鞍讈G腰子”是被他所“篤信的科學(xué)”所害，不如說他為科學(xué)所做出的犧牲更具理性和人道。

1928年5月底，梁任公將學(xué)生論文評(píng)閱完畢，身體不支，即辭職回天津養(yǎng)病。6月8日，北伐軍擊潰奉系軍閥，攻占京師，北洋政府宣告覆滅，旋改北京為北平。清華學(xué)校由梅貽琦“暫代校務(wù)”，聽候接管。8月17日，南京國民政府議決，清華學(xué)校改為國立清華大學(xué)，任命曾留學(xué)歐美的“海龜”羅家倫為校長(zhǎng)，清華學(xué)校由此進(jìn)入了大學(xué)時(shí)代。

9月底，梁?jiǎn)⒊瑹o意中得《信州府志》等書，不勝狂喜，遂在天津家中扶病連續(xù)筆耕七日。此時(shí)死神已開始砰砰地叩擊梁府大門上那個(gè)怪獸狀的銅環(huán)，梁任公的生命之火已是油干薪盡，回天乏術(shù)，只能聽從死神的召喚了。

1929年1月19日，梁?jiǎn)⒊c世長(zhǎng)辭，享年56歲。噩耗傳出，學(xué)界政壇天下同悲，清華同仁撫棺慟哭。

泰山崩塌，梁柱摧折，哲人已去。尚在人間的生者在巨大的悲痛中發(fā)出了“痛斯人之難再，嗟舉世之皆喑”的天喪斯文的哀嘆。

1929年7月，盛極一時(shí)的清華國學(xué)研究院宣告解體，清華園中三位著名“海龜”的命運(yùn)，就此與南國的傅斯年緊緊維系在了一起。