胡冰心有時(shí)會(huì)在孤獨(dú)的夜里夢(mèng)見(jiàn)父親。他在虛幻的光中出現(xiàn),緩緩地走到胡冰心面前,死灰色的臉上凝結(jié)著細(xì)碎的冰碴。父親的眼中充滿了絕望和不舍,無(wú)言地朝胡冰心伸出蒼白而僵硬的手,胡冰心遲疑地伸出手,想和他的手相握,可胡冰心怎么也夠不著父親的手。胡冰心和父親只是傷心地相望無(wú)語(yǔ)。在夢(mèng)的盡頭,父親默默地轉(zhuǎn)身而去,消失在虛幻的光中,漸漸地成為夜空中一顆黯淡的星星。每次夢(mèng)見(jiàn)父親,胡冰心醒來(lái)后記不住他穿的是什么衣服。胡冰心的確忘記了父親死前穿的是什么衣服。奇怪的是,每次胡冰心夢(mèng)見(jiàn)父親,楊子楠也會(huì)在同一時(shí)間做同樣的夢(mèng),她也記不住父親在夢(mèng)中穿的是什么衣服。
楊子楠是胡冰心的孿生妹妹。
房間里的空氣異常沉悶,燈光白熒熒的,釋放著徹骨的冷。胡冰心用疑感的目光審視著楊子楠:“子楠,你真的什么也記不起來(lái)了,連同父親?”
楊子楠穿著紅色的絲綢睡衣,坐在床上,烏黑的長(zhǎng)發(fā)遮住了半邊臉,另外半邊臉沒(méi)有一絲血色,眼中一片茫然的迷霧。楊子楠在初秋的一個(gè)深夜突然失去了記憶。胡冰心是楊子楠在這個(gè)世界上唯一的親人,面對(duì)她,胡冰心內(nèi)心隱隱作痛。盡管胡冰心一次次不厭其煩地提醒她曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的事情,包括同樣做過(guò)的關(guān)于父親的夢(mèng),可她還是迷惘地一言不發(fā)。
楊子楠微翹的嘴角偶爾會(huì)抖動(dòng)一下,顯得楚楚動(dòng)人。難道楊子楠整個(gè)生命歷程只剩下潮濕陰冷和黑暗,所有的人和事都一片空白?
胡冰心順手拿起床頭柜上的一幅照片,照片上的胡冰心和楊子楠親昵地依偎在一起,背景是藍(lán)得可怕的大海,她們笑得陽(yáng)光燦爛。胡冰心把照片放在楊子楠面前,焦慮地說(shuō):“子楠,你仔細(xì)瞧瞧,這是我們?cè)谝黄鸬恼掌?,去年冬天在馬爾代夫,那時(shí)你多開(kāi)心呀,還說(shuō)那里真的是人間天堂,你都不想離開(kāi)了。”
胡冰心的話沒(méi)有起一丁點(diǎn)作用,楊子楠的腦?;煦缫黄瑳](méi)有了金色陽(yáng)光和蔚藍(lán)大海的記憶,是什么吞噬了她的大腦?她竟然不知胡冰心是誰(shuí)。
楊子楠似乎疲倦了,躺下來(lái),翻過(guò)了身,把背部對(duì)著胡冰心。