都是胡說八道，卻也有無中生有、指鹿為馬、望空撲影，與斷章取義、攻其一點、不及其余之分。

武漢“七二○”事件后，福州造反派占領軍區(qū)司令部大樓，又向馬鞍山戰(zhàn)備坑道發(fā)起攻擊，同時抄了韓先楚等人的家，抄出1961年林彪來福建視察時與韓先楚的一些合影照片，嚇了一跳。這個“韓拐子”（因他拄根拐杖，造反派就這么稱呼他）與林副主席關系如此親密，這可是毛主席的司令部的人哪！

“九一三”后，這些照片就成了他“緊跟林賊”的證據(jù)。

這就是一些人在那個時代的“變”證法。

“九一三”后的57號文件中，有句話說林彪過去也為革命做了些有益的工作。傳達、學習時，韓先楚說林彪雖然死了，對他的評價還是要實事求是，一分為二。學習9號文件了，有人就說這是“公然為林賊翻案”。

林彪若不是為革命做出過貢獻，怎么會24歲就當上紅軍的軍團長，接著又是八路軍主力師的師長、4野司令和共和國元帥？可這又有什么奇怪的，報紙上不還說他不會打仗嗎？指揮了平型關大捷，率軍從長白山打到海南島的人不會打仗，那么誰會打仗呢？是那個戲子江青，“鱔魚眼”張春橋，還有那個瞅著挺老實、厚道卻專會用筆桿子殺人的姚文元？

在歷史上，林彪與毛澤東有過分歧、爭論，有時對了，有時錯了，這原本是很正常的事情。如果能把人放到完全相同的時空中，讓其不受拘束地重新走一遭，他敢斷言全世界沒有一個人的軌跡會是重疊的。上午那么想的，下午就這么做了，自己和自己都在打架，兩個人的思想、觀點，又怎么可能時時處處事事如出一轍？可林彪“永遠健康”時，就說他一貫高舉毛澤東思想偉大紅旗，“九一三”后又說他一貫反對毛主席，從來都不是個好東西。

活了50多歲，韓先楚最難以容忍、也最讓他痛心疾首的，就是大躍進年代的“畝產(chǎn)萬斤糧”，和“九一三”后的“林彪不會打仗”。

我們是共產(chǎn)黨啊，共產(chǎn)黨、解放軍怎么能這樣子說話呀？！

戰(zhàn)爭年代，血與火中的勝負是最實際的。三座大山不是用嘴巴子吹翻的，筆桿子寫錯一個字，戰(zhàn)場上就可能付出代價。戰(zhàn)爭把虛妄、迎合、瞎話趕得遠遠的，那時的共產(chǎn)黨人是多么的實事求是、朝氣蓬勃呀。建國了，和平了，沒有那種生與死、勝與負的威脅了，難免會滋生一些虛假、浮夸的東西，可無論如何也不該到這分上呀！好時屁眼都沒疤，拉屎都不臭，壞時就頭頂生瘡，腳底流膿，這是批判林彪，還是丑化我們自己？而今又如此揭批他，被傷害的又僅僅是他韓先楚嗎？依靠人民的支持，憑著一種精神和信仰的力量，我們得人心而得天下。可如此折騰下去，我們將如何取信于民，面對后人？

8年后，中央決定撤銷9號文件，老戰(zhàn)友、老部下向他祝賀，他說：有朝一日去見馬克思時，希望黨組織在對我的一生的評價中，能把我的錯誤也寫上一筆。

1974年3月24日，韓先楚在寫給“毛主席、中央政治局”的第一封信中，即提出：

希望中央將福州軍區(qū)和福建省委在批林批孔斗爭中，在貫徹中央九號文件中，對我揭發(fā)的問題轉給我。群眾的揭發(fā)會幫助我回憶自己的錯誤，以便進一步檢討自己。

翌年10月20日，在給“毛主席、中央政治局、中央軍委”的信中，又寫道：

我再次向中央建議，把福州軍區(qū)黨委、福建省委或更大一些范圍的同志調到北京開會，我也參加，檢討自己的錯誤，澄清是非，總結經(jīng)驗教訓，把問題搞清楚。今年一月二十九日，我給中央寫了報告，請求把整我的材料轉給我，以便我對自己的錯誤進行檢查。

沒人能說得清韓先楚為此寫了多少申訴信。據(jù)他1976年12月23日在武漢寫給“華主席、葉副主席、中央、軍委”的信中說，在寫了第一封信后不到一個月里，僅電報就給毛主席、黨中央發(fā)過四封。而在從“毛主席”寫到“華主席”的所有信件、電報中，他都“希望”、“建議”、“懇求”能將揭批他的材料轉給他，將有關人員召集一起，大家當面鑼、對面鼓地把事實搞清楚。

沒人理睬他的要求。

我還沒有被剝奪政治權利，還有說話的權利和自由，還是黨員，還有黨員的權利和義務，憑什么允許他們胡說八道，卻不許我澄清事買？

“七二○”事件后“逃難”到西山，韓先楚曾憤憤地對葉劍英道：說我是“三反分子”，拿出真憑實據(jù)呀？能讓我心服口服，我自己背著行李去坐班房！

葉劍英嘆口氣：如果需要真憑實據(jù)，還用搞“文化大革命”嗎？

葉帥仰天長嘆，連呼三聲：莫須有，莫須有，莫須有??！

有政治民謠云：“批斗會上沒好人，追悼會上沒壞蛋?！迸窌蠜]好人也就沒有好話，追悼會上沒壞蛋也就沒有壞話。其實批斗會也是追悼會，一種對人的政治生命和權利的特殊形式的追悼。當歷史證明被“永遠開除出黨”的劉少奇，那個“永遠”其實只有11年又9個月時，在他生前長達3年的“批斗會”上，這位共和國主席不也是有口難辯，從靈魂到肉體，都只能聽任一種聲音隨心所欲地糟蹋、蹂躪嗎？而那位巾幗男兒張志新，不也是因為發(fā)出了一丁點不同的聲音，就被割斷喉管嗎？

一向喜歡聽到部下說“不”的韓先楚，在這些呼天不應、叫地不靈的日子里，益發(fā)感到了人的權利的珍貴，也就益發(fā)堅定了一種信念：如果有朝一日還能有職有權的話，在他那方天地里，一定要盡力維護每個人的正當權利，首先是說話的權利，絕不允許只有一種聲音呼天喝地！