“有人認(rèn)為你可能是那個(gè)十二宮殺手,向我們舉報(bào)了你?!绷制嬷苯亓水?dāng)?shù)厝鐚?shí)說道。
“那是事實(shí)嗎?”艾倫笑了笑說道,好像這樣的指控是家常便飯似的。他把手里的掃把往墻邊一放。林奇想起了琳達(dá)的描述:“好吧,十二宮是卷發(fā),很明顯你沒有。就這樣吧?!?/p>
林奇的來訪曾是一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)嗎?
在艾倫與隨和的林奇進(jìn)行了令人安心的面談5天之后,十二宮駕車到了舊金山,槍殺了出租車司機(jī)保羅·斯泰恩,并且逃進(jìn)了普雷西迪奧,警犬幾乎緊隨其后。他朝著巨大的萊特曼樓群方向跑去。那兒有一座新的十層樓的軍隊(duì)醫(yī)療中心,十二宮未來的受害人唐娜·萊斯那晚就在那里上班。她和她的室友喬·安妮·戈奇正和兩個(gè)河岸縣來的舊金山男人一起練習(xí)飛行。在所有的嫌疑人當(dāng)中,只有艾倫是飛行員。
在林奇進(jìn)行詢問7天以后,十二宮給《紀(jì)事報(bào)》寫了信。他在信封里裝了一片出租車司機(jī)的帶血襯衫,以提供無可辯駁的證據(jù),表明是他殺死了斯泰恩。警察猜測(cè),十二宮換到一個(gè)更大的城市是想收獲更轟動(dòng)的頭條新聞。但是難道他不是想把自己和風(fēng)聲突然變緊的瓦列霍割裂開來嗎?十二宮對(duì)于瓦列霍偏僻道路和情侶幽會(huì)地點(diǎn)的熟悉使他被視作一個(gè)瓦列霍的老居民。感謝那片帶血的衣服,十二宮現(xiàn)在永久地被確定為一個(gè)舊金山的殺手。
艾倫和林奇談話18天之后,艾倫73歲的鄰居威廉姆·蘭登·懷特在剛見了他的醫(yī)生以后,于晚上9點(diǎn)55分死于心力衰竭。他就住在離艾倫在弗雷斯諾45號(hào)的家7座房子遠(yuǎn)的地方。艾倫曾聲稱懷特是他不在伯耶薩刺殺案現(xiàn)場(chǎng)的證人。艾倫曾說,“我記得在把車子開到我家車道上后,我與一位鄰居說過話,我想我忘記告訴那位瓦列霍警官了……”
威廉姆·懷特可能是艾倫車座上那把帶血的刀的目擊證人。作為當(dāng)?shù)赝涝坠?huì)的資深業(yè)務(wù)代表,邏輯上講懷特可能會(huì)比較注意刀子。巧合的是,威廉姆·懷特的生日是12月20日,也是赫曼湖路槍殺案發(fā)生的日子。威廉姆·懷特和第二個(gè)到十二宮在伯耶薩湖刺殺的情侶身邊的巡警都叫威廉姆·懷特。整個(gè)1969年10月,巡警懷特在有關(guān)十二宮的一系列電視訪談中頻頻露面。
林奇回憶說,“是的,我跟艾倫長談了幾次,某起謀殺發(fā)生后一兩個(gè)月內(nèi)我跟他聊過?!彼F(xiàn)在想起,特別指明他為收件人的一張3×5英寸的卡片曾于1969年8月10日被送到了瓦列霍警察局。那卡片后來又被送到了聯(lián)邦調(diào)查局,但他記不清是否被送了回來??ㄆ瑢懙溃骸坝H愛的林奇警官,我希望隨函所附的線索能幫助破解密碼信。簽名:一位關(guān)注此案的居民?!痹谀莻€(gè)時(shí)候,只有瓦列霍的居民才有可能知曉林奇在處理還處在萌芽階段的十二宮案件?!瓣P(guān)注此案的居民”的卡片包含了十二宮的三段式密碼的一個(gè)正確線索。聯(lián)邦調(diào)查局報(bào)告說:“這條線索指出手寫的A、G就是倒著的S、L,這是解密十二宮寄的三段式密碼的一條基本正確的線索?!睂?duì)于密碼的破譯直到兩天以后才在《紀(jì)事報(bào)》上公開。
在一星期前給《觀察家報(bào)》的一封信中,十二宮說他并沒有“像瓦列霍報(bào)紙描述的那樣輪胎飛轉(zhuǎn)、發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴”地逃離作案現(xiàn)場(chǎng)。這一解釋再次表明十二宮是閱讀發(fā)行量有限的當(dāng)?shù)貓?bào)紙的瓦列霍居民。十二宮對(duì)瓦列霍警察局局長斯蒂爾茲的迅速回應(yīng)也表明了這一點(diǎn),局長在8月1日說還需要“更多細(xì)節(jié)”。在煉油廠詢問之后相當(dāng)長的時(shí)間,林奇有關(guān)艾倫的110字的報(bào)告才被發(fā)現(xiàn)--夾在聯(lián)邦調(diào)查局案卷59號(hào)和4316號(hào)之間,被當(dāng)成了一條不了了之的本地線索。
“缺乏協(xié)作的又一例子,”瓦列霍副巡官羅伊·康威多年以后痛心地說,“被安排長期負(fù)責(zé)這一案子的林奇警官是我的好朋友,一兩年前他去世了。他有個(gè)報(bào)告記述某天他和阿瑟·利·艾倫進(jìn)行了面談,問他伯耶薩湖謀殺案那天他在哪里。他的面談似乎沒發(fā)現(xiàn)什么問題,但是他完全不記得究竟是自己掌握的什么信息讓他決定和阿瑟·利·艾倫進(jìn)行面談。
“阿瑟·利·艾倫那時(shí)候什么也沒有告訴他--就是警察報(bào)告里的一小段--沒有提及為什么林奇去找艾倫,是什么讓他去找他,他得出的結(jié)論是什么。上面只寫著‘我就伯耶薩湖謀殺案那天他在做什么和他進(jìn)行了面談’。碰巧的是,艾倫告訴林奇:‘我那天本來要去伯耶薩湖釣魚,但改變主意去了海邊?!?/p>
探員巴瓦特事后也贊同康威的看法。他說:“本案中有太多的事例發(fā)生在一個(gè)區(qū)域,而另一個(gè)區(qū)域?qū)ζ浜翢o所知,瓦列霍警察局在1969年就伯耶薩湖刺殺案詢問了阿瑟·利·艾倫。負(fù)責(zé)那次面談的警官很可能就像和其他上百人談話那樣去和艾倫談了話。問他伯耶薩湖案發(fā)那天他在哪里。他說他沒有去伯耶薩湖而是去了海邊。多年以后我們?cè)倩仡^看整個(gè)事情,再去找林奇,這位中尉警官那時(shí)已經(jīng)退休了--‘我不記得為什么我去找這個(gè)人談話了,’他說,“是的,我的確不記得了?!绻覀冎朗钦l報(bào)告了那個(gè)名字,那個(gè)人一定有理由懷疑阿瑟·利·艾倫和本案有某些關(guān)系,應(yīng)該負(fù)責(zé)?!?/p>
縣治安官辦公室探員萊斯·朗德布萊德警官也詢問了艾倫。有人也給了他線索。瓦列霍警察局顯然不知曉這次詢問,因?yàn)橥吡谢糁伟补俎k公室和警察局是分開的獨(dú)立機(jī)關(guān)。兩個(gè)青少年在赫曼湖路上被謀殺之后的第三個(gè)星期,朗德布萊德去拜訪了艾倫。這個(gè)粗壯男人給出的不在場(chǎng)借口和他給林奇的差不多?!拔以谀戏结蹈浇募獗みM(jìn)行水肺潛水?!彼f。每一次十二宮殺人以后,艾倫都被警察找。他不是什么新的嫌疑人。視線之外的某個(gè)人知道些什么。那個(gè)人是誰,這同十二宮的真實(shí)身份一樣是一個(gè)謎。
1971年8月4日,星期三
在煉油廠和艾倫談話以后,托斯奇和穆拉納柯斯決定立即和特德·基德爾及菲爾·塔克聯(lián)系--艾倫提及可能曾和他們進(jìn)行過有關(guān)十二宮的談話。穆拉納柯斯說:“我認(rèn)為艾倫一開始認(rèn)定特德和塔克向警察提供了線索,那就是為何他如此迅速地主動(dòng)透露了他們的姓名。”
托斯奇說:“是啊,我認(rèn)為你只是撞上了,再給他點(diǎn)時(shí)間,他應(yīng)該就會(huì)想到切尼和潘查里拉。”但是線索畢竟是線索,所以探員們趕往了基德爾和塔克工作的大瓦列霍娛樂區(qū)。如果艾倫預(yù)見到切尼會(huì)想起十二宮,也許他會(huì)像提起基德爾或塔克一樣提起切尼。穆拉納柯斯把車停在阿默多街395號(hào)前面的一個(gè)位置上,他們進(jìn)去找基德爾。塔克可能是娛樂區(qū)的總監(jiān),但基德爾是他的老板。
“你認(rèn)識(shí)阿瑟·利·艾倫嗎?”托斯奇問基德爾?;聽柕拿衷霈F(xiàn)在艾倫于1965年12月23日和1966年6月18日向卡拉瓦拉斯統(tǒng)一學(xué)區(qū)遞交的教師申請(qǐng)里。
“當(dāng)然?!彼f。
“艾倫曾經(jīng)提起過十二宮的案子嗎?”
“據(jù)我所知,我從未和他討論過這個(gè)案子。他以前曾被娛樂區(qū)正式雇為救生員和蹦床教練?!鼻心岷髞砟骋粫r(shí)間確認(rèn)了這一點(diǎn)?!鞍瑐惖教幗毯⒆觽儽拇?。他很喜歡這么做。他在蹦床上非常熟練,而且游泳和跳水都非常不錯(cuò)--曾是跳水冠軍啊。他在任何不涉及走路或者跑步的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目里都表現(xiàn)杰出--艾倫跑步不行。在峪泉鎮(zhèn)時(shí),已經(jīng)30多歲的艾倫依然很活躍,至少在蹦床上是這樣的。他喜歡把蹦床在院子里支起來,找一群孩子教他們玩蹦床。”
艾倫離開娛樂區(qū)的原因和離開沃根汽車服務(wù)站的原因一樣--他對(duì)小孩子的不軌行為。基德爾說:“擔(dān)憂的父母?jìng)兌啻蜗蛭冶г顾槍?duì)他們孩子的不軌行為,但是沒有人正式向警察報(bào)告。菲爾·塔克和我3個(gè)星期前剛談?wù)撨^有關(guān)艾倫作為十二宮謀殺案嫌疑人的事情。這主要是因?yàn)榘瑐惐粦岩捎锌赡苁莻€(gè)性變態(tài)。這一點(diǎn)再加上他的外貌特征,都讓我們認(rèn)為艾倫比較孤僻。”
基德爾或塔克是否是向林奇和朗德布萊德提供線索的人呢?據(jù)報(bào)告塔克曾和艾倫一起就讀于圣路易斯-奧比斯波縣的卡波利學(xué)院。他應(yīng)該知道得更多。托斯奇要求把塔克叫到基德爾的辦公室,以便他們可以問他同樣的問題。塔克說他認(rèn)識(shí)艾倫5年了。瓦列霍警察局的赫斯特德中尉警官后來告訴我更多有關(guān)塔克的事情。他說:“塔克和艾倫經(jīng)常討論死亡和受雇殺人的事情,我有一份艾倫1971年為加州羅德奧服務(wù)站服務(wù)員的工作填寫的一份申請(qǐng),塔克的名字在上面。塔克的名字在所有的申請(qǐng)上面。我在一份申請(qǐng)的邊緣上發(fā)現(xiàn)了他的名字。塔克是個(gè)非常可靠的人。”
塔克向托斯奇確認(rèn)了艾倫兩只手同樣熟練,在成人以后同樣靈活,都可以寫字。這種兩只手的技巧也許可以解釋為什么艾倫的筆跡和十二宮的不一致。十二宮,一個(gè)天生的左撇子,卻用他的右手寫字。塔克說:“他字寫得并不太好,所以大多數(shù)東西都是打印的?!?/p>
“所以,艾倫能夠用兩只手寫字或者射擊?”托斯奇問。
“是的,”塔克承認(rèn),然后補(bǔ)充說,“在過去兩年里,艾倫曾在談話中提起過十二宮案件。我覺得他對(duì)這起案子有興趣?!彼笠蛔?,想了想說:“我記得有一次他曾告訴我警察認(rèn)為他是嫌疑人之一?!?/p>