時至今日,1971年的暑假還比不上1969年那么騷亂,穆拉納柯斯想。瓦列霍有一支高效的執(zhí)法隊伍,而斯塔爾正忙于他在加州聯(lián)合石油公司的工作。穆拉納柯斯在午飯前回到了總部,立即打電話給聯(lián)合石油在皮諾爾的煉油廠,跟管人事的麥克納馬拉通了電話。他確認了斯塔爾從1970年9月8日以來一直是他們實驗室的一名初等化學師。但是在皮諾爾的斯塔爾不可能非常開心。去年4月20日,這個自認資質甚高的人曾試圖申請附近羅德奧的“聯(lián)合76修車廠”的工作。麥克納馬拉繼續(xù)說道:“他在煉油廠的夏天工作時間是早晨8點鐘到下午4點至4點30分,平時一般都是這樣?!?/p>
穆拉納柯斯解釋說:“我希望在工作時間和他面談?!边@位人事領導說:“那有點不同尋常,而且一定會有些干擾。”干擾正是穆拉納柯斯心里所想的。“好吧,我可以把我的私人辦公室給你們用?!丙溈思{馬拉妥協(xié)道。
探員說:“好的,在他被帶到辦公室來會面之前,不要把這事告訴他?!憋@然穆拉納柯斯想給斯塔爾一個意外,讓他措手不及。他掛掉電話,把約會在本子里記錄下來,然后打電話通知托斯奇和阿姆斯特朗。忙碌了一早晨的他饑腸轆轆,便出去吃午飯了。
阿姆斯特朗和托斯奇也沒有閑著。托斯奇一邊研究兩頁潦草的筆記,一邊就著一杯福爾杰速溶咖啡嚼著動物餅干。他剛發(fā)現(xiàn),斯塔爾雖然天生是左撇子,但在孩提時被迫用右手寫字--這可能是導致嚴重心理問題的一個原因。
午飯以后,莫里爾就斯塔爾的取消支票的筆跡給了穆拉納柯斯反饋:“我把它們和十二宮的信件進行了比較,沒有發(fā)現(xiàn)相似之處?!彼麄冞z漏了什么嗎?穆拉納柯斯想。如果斯塔爾是十二宮的話,難道他設計了某種掩藏筆跡的方法?或者由一個同謀幫他寫那些信?一直到最后,這個“陰影里的第二人”一直是對十二宮的追捕中令人憂慮的一個因素。
1971年8月4日,星期三
托斯奇、阿姆斯特朗和穆拉納柯斯從瓦列霍沿著州際80號高速公路疾馳,咣咣當當地穿過卡基尼斯橋進入康特拉科斯塔縣。沿著圣帕布洛海灣的海岸線,他們經過了塞爾比、托米、羅德奧和赫爾克里士。向西望去,越過陰云密布下的碧水,遠處若隱若現(xiàn)的是哈密爾頓空軍基地。將近10點25分,探員們在一個大煉油廠的鐵鏈門前停了下來。皮諾爾的設施令人印象深刻。夜晚,當千萬盞華燈如鉆石般閃爍時,濃密的蒸汽煙霧使煉油廠好似身處另一個世界;白天,手指似的座座黑塔就像槍管般往上射出成百上千英尺高的濃煙。
鐵門滑開了,又開了三四個街區(qū)之后,探員們下了車。斯塔爾是個化學師,而這個煉油廠自身也像是個巨大的化學實驗室。錯綜復雜的管道彎來拐去地進入隧道,把原油運進巨大的存儲罐、催化室和真空過濾室。
突然響起的尖利哨聲嚇了托斯奇一跳。高處,人們正在起重機和鐵塔上忙碌著。一陣煤煙似的油膩霧氣朝他們撲下來,讓托斯奇有點作嘔。他今早和之前很多個早晨的早餐不過是用冷咖啡沖下去的阿司匹林。他們進了麥克納馬拉的辦公室,看著他打電話從一個實驗室招來這個毫無疑心的助理化學師?!吧晕⒌葧骸!彼f。斯塔爾的記錄就像一把扇子似的在麥克納馬拉的辦公桌上展開。比爾·阿姆斯特朗趁此機會飛快翻了一遍,他將主要負責這次詢問。調查員們沒有聽到嫌疑人在走廊里的聲音--只聽到電梯門“嗡”一聲打開--作為一個大個子,斯塔爾走路很輕,腳上穿著某種帶墊子的鞋。終于和他面對面了。托斯奇有些僵硬地坐在位子上,身子挺直。經歷了這么多的嫌疑人,經過了這么多年,品嘗了無數的失望,十二宮終于在這兒了嗎?觸手可及?托斯奇屏住呼吸。門開了,斯塔爾的外形恰恰是托斯奇想象中的十二宮的外形,也是托斯奇所知道的十二宮的外形。
2. 羅伯特·霍爾·斯塔爾
1971年8月4日,星期三
斯塔爾的身形塞滿了整個門框。當3位探員挨個自我介紹時,斯塔爾逐一審視著他們,沒多少頭發(fā)的腦袋不停轉來轉去。聽說他們是警察以后,斯塔爾好像有點驚訝和緊張。托斯奇后來告訴我:“我意識到他害怕自己會被解雇,也許那是他之所以擔憂的唯一理由?!边@些年來,有2500名嫌疑人曾浮出水面,警察們并不總是比對筆跡甚至姓名。斯塔爾并非第一個讓他們注重的嫌疑人,也不是最后一個。很自然,警鐘本應該在調查員們的心中一再響起,但事實并非如此。只有在面談以后,當調查員們的頭腦冷靜下來,當他們有足夠時間來考慮斯塔爾所說的,而且很多是他主動說的東西時,他們的脈搏才開始加快跳動?;氐絻窗附M,那個簡樸的老式黑鐘似乎滴答滴答走得更快了。
和穆拉納柯斯一樣,托斯奇也仔細審視了嫌疑人的外形--斯塔爾的眼睛是藍棕色的,淺棕色的短發(fā)在腦后已經變得灰白。托斯奇想:??司僬f過,十二宮有著可能后面已經灰白的淺色頭發(fā),殺死出租車司機的那一晚,十二宮頭發(fā)稀少的腦袋閃閃發(fā)亮。20世紀60年代晚期是反叛的時期,人們都喜歡留著長發(fā)來對抗50年代的短發(fā)。1969年,十二宮留了短發(fā)--就像軍人一樣。但是,之前伯耶薩湖案發(fā)時,據說十二宮從他的頭套里露出一頭健康的棕色直發(fā)。
一位伯耶薩湖的幸存者后來告訴我,“我記得一個油乎乎的前額……”他以為作案者有著深棕色的頭發(fā)--其中一縷從遮蓋狹小眼孔的深色眼鏡里面漏了出來。受傷的男孩猜測在深色眼鏡下面還有第二副眼鏡。全副裝扮的殺手--戴著黑色的劊子手頭套,胸前畫了一個白色的帶十字的圓圈--在1969年9月27日的黃昏仿佛從天而降。十二宮向北而行到了納帕縣,盯住了這學生和他的年輕女朋友為目標,用一把木柄粘著膠布的一英尺長、一英寸寬的刀刺傷了他們。他還裝飾了刀柄,用一個自制的鑲有黃銅鉚釘的刀鞘把刀掛在腰間。這個瘦高的學生說:“我不知道十二宮有多高,也許5英尺6英寸到5英尺8英寸之間。因為我自己的身高,我對于身高的判斷能力很差。”
斯塔爾的額頭寬得可以放下第二張?zhí)O果臉,他的脖子很粗,長得較高的招風耳像對角似的豎起來。他那肩膀寬闊、六英尺高的身板很有威懾力。切尼后來解釋說:“我見過的每一個遇到過斯塔爾的人都低估了他的身高,他的目光很嚇人。他大腿粗壯,臀部巨大,大腹便便,肩膀和胸部都很結實強壯。”是的,斯塔爾是一個粗壯的人,十二宮也是。伯耶薩湖的幸存者估計十二宮重約225到250磅。他說:“我曾描述說這個人非常胖,我不確定,也許他只是有點壯并且穿著厚厚的防風衣?!?/p>