奧莉維亞從另外一個(gè)渠道得到了她想了解的情況。一個(gè)沉悶無(wú)聊的早晨——她甚至連鋼琴也沒(méi)彈——一位客人來(lái)到了她的家里。是哈里。他是坐著納瓦布的車(chē)、由納?布的司機(jī)開(kāi)車(chē)送來(lái)的。他聲稱(chēng)他不來(lái)不行，必須到綠洲（這是他對(duì)她家的稱(chēng)呼）來(lái)?yè)Q換新鮮空氣。而對(duì)她來(lái)說(shuō)，盡管他體態(tài)臃腫、毫無(wú)魅力可言，但是能夠見(jiàn)到他也像見(jiàn)到了沙漠中的綠洲一樣。他待了一整天，其間他談到了許多她想聽(tīng)到的事情。

關(guān)于納瓦布的妻子，他說(shuō)：“可憐的仙蒂，她真是個(gè)小可憐兒。生活讓她無(wú)法忍受，他讓她無(wú)法忍受?！?/p>

“誰(shuí)讓她無(wú)法忍受？”奧莉維亞又給他倒上一杯飲料——他們喝的是甜雪利酒。

哈里猛地看了她一眼，接著又垂下眼簾道：“他是一個(gè)十分強(qiáng)悍的人，非常具有男子氣概，也很強(qiáng)壯。如果他想要?么東西，誰(shuí)也別想攔得住他。過(guò)去不行，將來(lái)也別想。他從十五歲起就當(dāng)上了納瓦布（他父親因?yàn)橹酗L(fēng)而突然死亡），所以你看，他一直在統(tǒng)治別人，總是高高在上?！彼麌@息一聲，語(yǔ)氣中既有幾分敬慕，又有幾分痛楚。

“卡波普爾家族本不愿意把仙蒂嫁給他，”他繼續(xù)道，“他們家族當(dāng)然是更為顯赫的王族世家，而他呢，其實(shí)算不上貴族圈子里的人，既沒(méi)有什么顯赫的頭銜，而且按照他們的標(biāo)準(zhǔn)也談不上富有?！?/p>

“可他看上去很富有?！眾W莉維亞說(shuō)。

“我第一次見(jiàn)到他是在倫敦的克拉瑞芝酒店①，”哈里說(shuō)，“他們所有人都在那里。他?他的全部隨從統(tǒng)統(tǒng)帶去了，他們都是他喜歡的人和他需要的仆人，比如為他調(diào)制飲料的莎菲。而卡波普爾家族的人也在那兒，就住在下面的一層。他們也帶去了自己全部的人。但是，一周后他們突然離開(kāi)倫敦去了巴黎，因?yàn)橄傻賹?duì)他實(shí)在是太著迷了。他們以為這樣一來(lái)就能躲開(kāi)他。結(jié)果，第二天他也去了巴黎。他當(dāng)時(shí)對(duì)我說(shuō)：‘你跟我一起去，哈里。’你看，他是喜歡我的。”

“所以，你也去了？”

哈里閉上眼睛回答道：“我告訴過(guò)你，對(duì)這樣的一個(gè)人你是不能拒絕的……再說(shuō)，奧莉維亞，瑞弗斯夫人……我可以叫你奧莉維亞嗎？我確實(shí)覺(jué)得我們?朋友。同一個(gè)人打交道，你可以感覺(jué)出你們是不是朋友，你說(shuō)是嗎？只要他們是同一類(lèi)人，對(duì)吧？……奧莉維亞，他想舉辦一個(gè)晚會(huì)?！?/p>

他停頓了一下，奧莉維亞又給他添上一些雪利酒。

“他特別希望你們能來(lái)。當(dāng)然，他會(huì)派車(chē)來(lái)的?！?/p>

“道格拉斯忙得一塌糊涂?！?/p>

“他希望你們兩個(gè)一起來(lái)。他尤其希望……很奇怪，不是嗎？你可能以為像他那樣的人高朋滿(mǎn)座，但他其實(shí)不是那樣?！?/p>

“他有你在那兒啊。”

奧莉維亞已經(jīng)問(wèn)過(guò)道格拉斯哈里在納瓦布王宮里的角色，是不是秘書(shū)什么的官方職務(wù)。道格拉斯并沒(méi)有直截?當(dāng)?shù)卣f(shuō)明，但是在她一再追問(wèn)下，他回答說(shuō)：“在那種人身邊，總是有一些門(mén)客。”

哈里開(kāi)始變得無(wú)話(huà)不說(shuō)了——看來(lái)，他很高興自己能夠無(wú)拘無(wú)束地同某個(gè)人交談：“為了使他更開(kāi)心，我確實(shí)愿意去做任何力所能及的事情。上帝知道，我一直在盡力而為。這不僅是因?yàn)槲曳浅Ｏ矚g他這個(gè)人，而且因?yàn)樗冀K待我非常好。奧莉維亞，你可不知道他對(duì)人有多么慷慨；他希望他的朋友能夠得到一切，一切他能夠給予的東西。這是他的天性。如果你不接受，他會(huì)感到非常傷心。但是，誰(shuí)又能接受這么多的贈(zèng)予呢？那會(huì)讓人感到……總之，因?yàn)槲蚁矚g他，所以我就?下了，并沒(méi)有其他什么原因。但是，他只知道給予，給予各種東西?！彼哪樕虾驮?huà)音里都充滿(mǎn)了痛苦的感受。

“但是，這說(shuō)明他喜歡你呀。”

“誰(shuí)知道呢？對(duì)于他這個(gè)人，你是永遠(yuǎn)也捉摸不透的。這會(huì)兒你認(rèn)為：沒(méi)錯(cuò)，他很在乎你，但是過(guò)一會(huì)兒，你又會(huì)覺(jué)得你不?是某個(gè)……物件。我同他在一起已經(jīng)有三年了。你能想象嗎，在卡哈姆整整待了三年??！我甚至連泰姬陵都沒(méi)有去過(guò)。我們總是準(zhǔn)備好了要去這里或者那里，但是又總是在最后關(guān)頭冒出了什么事情。經(jīng)常是因?yàn)槔戏蛉瞬辉敢馕覀冸x開(kāi)……你知道嗎，有時(shí)我覺(jué)得，世上他真正在乎的人只有老夫人一個(gè)。他不愿意離開(kāi)她，而他母親自然也……我已經(jīng)三年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我的母親了。她的身體一直不太好，我很擔(dān)心。你知道嗎，她獨(dú)自一個(gè)人住在倫敦南肯辛頓區(qū)的一套小公寓里。她當(dāng)然希望我回家去。但是，每當(dāng)我提起這件事，他的反應(yīng)就是給她寄去一些可愛(ài)的禮物。她曾經(jīng)給?寫(xiě)過(guò)一封信，感謝他的好意，但是說(shuō)：‘你可以送我的最好的禮物就是讓我的哈里回到家里來(lái)?！苁芨袆?dòng)。”

“但是他并沒(méi)有讓你走？”

哈里轉(zhuǎn)過(guò)頭看著別處，沉默不語(yǔ)，甚至還緊緊咬住了嘴唇。然后他說(shuō)：“但愿你不會(huì)認(rèn)為我這是抱怨?！彼恼Z(yǔ)氣一本正經(jīng)而又帶有怒氣。

這時(shí)已經(jīng)是下午很晚，這一天也開(kāi)始變得乏味起來(lái)。她中午招待他吃了午餐，但是他吃得很少，顯然他有消化不良的問(wèn)題。到這個(gè)時(shí)候，屋里也已經(jīng)非常炎熱和沉悶，但是打開(kāi)百葉窗又太早。雪利酒又熱又黏稠，她插在花瓶里的鮮花也散發(fā)出令人郁悶的香氣。（奧?維亞是一個(gè)沒(méi)有鮮花就無(wú)法生活的人。）現(xiàn)在，她希望哈里離開(kāi)，希望這一天趕快結(jié)束、夜晚趕快到來(lái)，好讓她感受到?jīng)鲲L(fēng)徐徐地吹拂，看到道格拉斯神情專(zhuān)注地坐在他的書(shū)桌前，一絲不茍地看著那些沒(méi)完沒(méi)了的卷宗。