奧莉維亞第一次見(jiàn)到納瓦布是他在卡哈姆王宮內(nèi)舉辦的一個(gè)宴會(huì)上。當(dāng)時(shí),她到達(dá)薩蒂普爾已有好幾個(gè)月,開(kāi)始感到無(wú)聊了。在平常的日子里,她和道格拉斯能夠見(jiàn)到的人只有克勞福德夫婦(稅務(wù)官和他的妻子)、桑德斯夫婦(醫(yī)療總監(jiān))、米尼斯少校和夫人,而且還是在晚上和星期天。其余的時(shí)間里,奧莉維亞都是獨(dú)自一人待在那所大房子里,緊閉門(mén)窗,把熱浪和沙塵隔絕在外。她讀書(shū)、彈鋼琴,但是長(zhǎng)日漫漫,時(shí)日難熬,而道格拉斯總是無(wú)休止地忙于地區(qū)里的工作。
在納瓦布舉辦宴會(huì)的那天,道格拉斯和奧莉維亞乘坐克勞福德夫婦的汽車(chē)與后者一同前往卡哈姆。桑德斯夫婦也受到了邀請(qǐng),但是由于桑德斯夫人健康狀況不佳而未能成行。道格拉斯和克勞福德夫婦以前都受到過(guò)納瓦布的款待,因此在整個(gè)十五英里的車(chē)程中,他們對(duì)一路顛簸的艱辛和當(dāng)晚即將享受到的娛樂(lè)活動(dòng)都表現(xiàn)出平靜的心態(tài)。但是,奧莉維亞卻非常興奮。她身穿米色亞麻布旅行裝,旅行箱中放著晚禮服、緞面鞋和首飾盒。她很開(kāi)心,一想到馬上就可以穿上這些服飾出現(xiàn)在眾人面前就激動(dòng)不已。
納瓦布同很多印度統(tǒng)治者一樣,也樂(lè)于款待歐洲人。但是,他缺乏招待客人的優(yōu)勢(shì)資源,因?yàn)樗y(tǒng)治下的這個(gè)土邦國(guó)既沒(méi)有豐富的歷史遺跡又不是狩獵勝地,所有的東西不外干涸的土地和一些一貧如洗的村莊。不過(guò),他那座建于19世紀(jì)20年代的王宮卻是相當(dāng)輝煌。當(dāng)奧莉維亞被帶進(jìn)王宮的餐廳時(shí),她的兩眼頓時(shí)迸發(fā)出驚異的目光:枝型吊燈下放著一排長(zhǎng)長(zhǎng)的餐桌,上面擺滿(mǎn)了法國(guó)塞夫勒餐具、銀器、水晶制品、鮮花、大枝型燭臺(tái),還有石榴、菠蘿和盛放在小金碗中的各種水果蜜餞。她感到,自己終于在印度來(lái)對(duì)了地方。
只是這里的客人讓她覺(jué)得格格不入。除了來(lái)自薩蒂普爾的他們這幾個(gè)人以外,還有另外一對(duì)英國(guó)夫婦,他們是居住在卡哈姆附近的米尼斯少校和夫人;此外,還有一個(gè)納瓦布家的門(mén)客,叫做“哈里”什么的,是一個(gè)體態(tài)臃腫而且已經(jīng)禿頂?shù)挠?guó)人。少校和米尼斯夫人的情況同克勞福德夫婦頗為相似,米尼斯少校是納瓦布和幾個(gè)周邊小邦國(guó)統(tǒng)治者的政治事務(wù)顧問(wèn),是英國(guó)政府指定的政治代理人。他在印度已經(jīng)生活了二十多年,對(duì)這里的一切無(wú)所不知,他夫人也一樣。當(dāng)然啦,克勞福德夫婦也是印度通。他們這些人的經(jīng)驗(yàn)積累可以往前追溯好幾代人,因?yàn)樗麄兏髯缘募易逶缭凇坝《缺儭雹僦熬鸵呀?jīng)在印度的某個(gè)政府部門(mén)供職。奧莉維亞早就見(jiàn)過(guò)這一類(lèi)“老印度”,他們總是津津樂(lè)道地談?wù)摦?dāng)年發(fā)生在喀布爾或者木耳坦②的所謂趣聞?shì)W事,她對(duì)這些人和他們的故事都厭煩透了。她總是無(wú)法理解,這些人不僅管理著整個(gè)土邦國(guó),還參與土邦的邊界戰(zhàn)爭(zhēng)、為統(tǒng)治者出謀劃策,過(guò)著如此激動(dòng)人心的生活而同時(shí)又表現(xiàn)得如此的無(wú)聊乏味。她環(huán)顧餐桌四周,打量著克勞福德夫人和米尼斯夫人:瞧她們那一身寒酸的連衫裙,將來(lái)退休后回到英國(guó)某個(gè)溫泉療養(yǎng)院,穿著這身衣服打發(fā)時(shí)日倒還很般配,怎么能穿到堂堂王宮的宴會(huì)上來(lái)呢;米尼斯少校和克勞福德先生外表臃腫又華而不實(shí),扯著大嗓門(mén)嘮嘮叨叨個(gè)沒(méi)完,自以為旁人都聽(tīng)得入迷,其實(shí)奧莉維亞覺(jué)得所有那些同他們本人一樣無(wú)聊透頂。只有道格拉斯與眾不同。她偷偷地看了他一眼:是啊,他還不錯(cuò)。他一如既往筆直地坐在餐桌前,挺直的鼻梁和高高的前額,加上一身非常合體的晚便服,簡(jiǎn)直無(wú)可挑剔。他是那么高貴和優(yōu)雅。
贊賞道格拉斯的人并不止奧莉維亞一個(gè)。坐在她身邊的那個(gè)納瓦布家的門(mén)客,也就是那個(gè)叫做“哈里”什么的英國(guó)人,對(duì)她耳語(yǔ)道:“我喜歡你的丈夫?!薄笆菃??”奧莉維亞回答說(shuō),“我也喜歡?!惫锬闷鹣ドw上的餐巾,捂著嘴咯咯地笑道:“跟我們其他的朋友相比,他真是與眾不同啊?!彼贿呎f(shuō)一邊用眼睛掃視著克勞福德夫婦和米尼斯夫婦,然后收回目光看著奧莉維亞,不無(wú)痛苦地翻翻白眼。她知道這多少有些對(duì)朋友不忠,但還是忍不住對(duì)他報(bào)以會(huì)心的微笑。在印度能夠碰上同自己心靈相通的人確實(shí)感覺(jué)很好,這可是她至今為止碰上的第一個(gè)知己。有時(shí)候她甚至?xí)椴蛔越赜X(jué)得,就連她丈夫道格拉斯也做不到這一點(diǎn)。她又看了自己的丈夫一眼,他正帶著專(zhuān)注的目光和由衷的敬意傾聽(tīng)著米尼斯少校的高談闊論。
坐在餐桌首席位置上的納瓦布看來(lái)同樣專(zhuān)注和敬佩地傾聽(tīng)著客人的講述,其實(shí)他身體都已前傾出來(lái),生怕漏掉一個(gè)字。米尼斯少校的故事開(kāi)始變得有趣了,他講起了許多年前發(fā)生在巴特那①的一件事,那時(shí)候他還是一個(gè)不諳世事的青年,一個(gè)非常狡猾的印度放債人企圖陷害他。納瓦布十分欣賞少校的幽默,身體猛地向后一仰,同時(shí)用手拍打著桌面。他開(kāi)懷大笑,直到其他客人也報(bào)以歡笑時(shí)方才停止。但是,奧莉維亞覺(jué)得他是在做戲,對(duì)此她相當(dāng)有把握。因?yàn)樗闯鰜?lái)了,他雖然表面上完全沉浸在少校的故事之中,但是實(shí)際上卻十分機(jī)警地觀察著餐桌上所發(fā)生的一切。他總是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)某人的杯子或盤(pán)子空了,并立刻發(fā)出一個(gè)相應(yīng)的指令:常常只是用一個(gè)眼神,偶爾也拍拍桌子,輕聲用烏爾都語(yǔ)下命令。與此同時(shí),他還關(guān)注著每一個(gè)客人的情況,奧莉維亞認(rèn)為他的內(nèi)心里對(duì)這些人早有自己的評(píng)價(jià),她很想知道這些評(píng)價(jià)是什么,但是又擔(dān)心他會(huì)極力掩飾他的真實(shí)想法。當(dāng)然了,如果她同他是知心的朋友,情況就會(huì)不同。他的眼光時(shí)不時(shí)地停留在她的身上,她則假裝不知,任由他觀賞。她喜歡他看著她的那種神情,她剛剛走進(jìn)餐廳的時(shí)候,他也那樣看過(guò)她:他的眼睛立刻就散發(fā)出了光芒,不過(guò)他又立刻低下頭審視自己的穿戴是否得體。但是,她已經(jīng)捕捉到了他的眼神并且意識(shí)到,在印度的這個(gè)地方終于有一個(gè)對(duì)她感興趣的人了。她很久都沒(méi)有如此體驗(yàn)了。
那次晚宴以后,奧莉維亞就感覺(jué)整天獨(dú)自待在家中心情也好多了。她知道,納瓦布肯定遲早會(huì)來(lái)拜訪她,所以每一天她都穿上淡藍(lán)色的薄紗禮服等待著。道格拉斯總是天剛破曉就起床——為了不驚醒她,他的動(dòng)作很輕——在氣溫升高之前騎馬出發(fā)。在所轄地區(qū)巡視一番后,他再到法院看一看,去自己的辦公室上班,常常要到深夜才又匆匆趕回家中,而且還總是帶著厚厚的卷宗回來(lái)繼續(xù)工作(他們就是這樣驅(qū)使自己的地區(qū)官員拼命工作的?。?。奧莉維亞醒來(lái)的時(shí)候,仆人們已經(jīng)做完了整幢房子的清潔工作,拉上了窗簾,關(guān)好了百葉窗。這一整天又是她一個(gè)人的了。以前在倫敦的時(shí)候,她很喜歡獨(dú)自一人待在自己的房間里,而且一待就是好幾個(gè)小時(shí),因此她一直以為自己是一個(gè)非常內(nèi)斂的人。但是在這里,她開(kāi)始害怕關(guān)在家里的孤獨(dú)日子,只有仆人們赤著腳在她身邊走來(lái)走去,畢恭畢敬地等候她發(fā)號(hào)施令。
晚會(huì)后的第四天,納瓦布來(lái)了。她當(dāng)時(shí)正用鋼琴?gòu)椧皇仔ぐ畹那?,她?tīng)見(jiàn)了他汽車(chē)的聲音,但是她并沒(méi)有停下手,而是彈得更加起勁。仆人通報(bào)后他走了進(jìn)來(lái),她在琴凳上轉(zhuǎn)過(guò)身,瞪大了兩只大眼睛驚呼道:“怎么是納瓦布大人,真是個(gè)驚喜!”她起身迎接,伸出雙手歡迎他的到來(lái)。
他是帶著一大群隨從來(lái)的(她后來(lái)慢慢知道了,他隨時(shí)隨地都有許多人伺候著),這些人包括那個(gè)英國(guó)人哈里和王宮各部門(mén)里的年輕男子。他們來(lái)到奧莉維亞的客廳里絲毫沒(méi)有感到拘束,紛紛隨意而又優(yōu)雅地在沙發(fā)和地毯上坐下來(lái)。哈里說(shuō),她的房間讓他著迷,他喜歡她那些黑白相間的印花布、日本屏風(fēng)、黃色的椅子和燈罩。他一屁股坐在一張扶手椅上,仿佛一個(gè)剛剛越過(guò)沙漠終于抵達(dá)綠洲的人,精疲力竭地喘著粗氣。納瓦布似乎也喜歡這里。他們?cè)谒依锎艘徽臁?/p>
這一天一轉(zhuǎn)眼就過(guò)去了。事后,奧莉維亞竟然連他們談了些什么也回想不起來(lái),只模糊地記得主要是哈里在說(shuō)話(huà),不時(shí)引得她和納瓦布開(kāi)懷大笑。其他那些年輕男子都不怎么懂英語(yǔ),幾乎無(wú)法參與交談,但是他們也沒(méi)有閑著,不斷地按照納瓦布喜歡的方式調(diào)制飲料。那是納瓦布創(chuàng)造出的一種很特別的混合飲料,其中含有杜松子酒、伏特加和櫻桃白蘭地。他也請(qǐng)奧莉維亞嘗了嘗。(這種酒太烈,不適合她的口味。)伏特加是他自己帶來(lái)的,他說(shuō)因?yàn)橐话闳思依锒紱](méi)有這種酒。他一個(gè)人占據(jù)了一個(gè)長(zhǎng)沙發(fā),坐在正中間,兩手左右伸開(kāi)放在沙發(fā)靠背上,兩條長(zhǎng)腿直直地伸展在沙發(fā)前面。他看上去非常舒適自在,而且完全控制著整個(gè)場(chǎng)面——當(dāng)然,他本來(lái)就是主宰。那天,他不僅邀請(qǐng)奧莉維亞嘗試他的混合飲料,而且讓她舒適地坐在面對(duì)他的沙發(fā)里,輕松地欣賞哈里的幽默和其他所有娛樂(lè)活動(dòng)。
當(dāng)天晚上,道格拉斯發(fā)現(xiàn)奧莉維亞的表現(xiàn)判若兩人,平日里因無(wú)聊和精神疲勞而帶來(lái)的哭喪表情一掃而光,興奮得讓他擔(dān)心她是不是在發(fā)高燒。他見(jiàn)過(guò)許多患印度熱的病人,于是伸手摸摸她的額頭。她取笑他疑神疑鬼,然后告訴他今天誰(shuí)來(lái)拜訪了她。他開(kāi)始還有些懷疑,但是看到她如此興奮和快樂(lè)的表情,才認(rèn)定此事不假。她確實(shí)太孤獨(dú)了,納瓦布能來(lái)拜訪她也是紳士風(fēng)度的體現(xiàn)。
幾天之后,王宮里又給他們兩人送來(lái)了請(qǐng)柬。請(qǐng)柬帶有一張頗具吸引力的便函,其中講道:如果他們接受邀請(qǐng),納瓦布將視其為他本人的莫大榮幸并深感高興,肯定將安排專(zhuān)車(chē)迎接。道格拉斯對(duì)此感到疑惑不解,因?yàn)榭藙诟5路驄D肯定會(huì)像往常一樣用車(chē)帶他們一同前往。奧莉維亞急切地說(shuō)道:“噢,天哪,親愛(ài)的,你難道看不出來(lái),他們并沒(méi)有受到邀請(qǐng)嗎?”道格拉斯十分驚訝地瞪大了眼睛——每當(dāng)他像這樣驚訝的時(shí)候,就會(huì)瞪大眼睛并且口吃。
后來(lái),當(dāng)情況已經(jīng)明了,得知克勞福德夫婦確實(shí)沒(méi)有受到邀請(qǐng)的時(shí)候,道格拉斯感到不安。他說(shuō),他認(rèn)為他和奧莉維亞不應(yīng)該接受邀請(qǐng),而她顯然決心已定,堅(jiān)持要接受邀請(qǐng)。她說(shuō),“請(qǐng)相信我,親愛(ài)的”,如果她享受不到如此盛大的歡樂(lè)時(shí)光,肯定會(huì)為失去這個(gè)專(zhuān)門(mén)為她準(zhǔn)備的小小娛樂(lè)活動(dòng)而懊悔不已。道格拉斯緊緊地咬著嘴唇,他心里很清楚她說(shuō)得不錯(cuò),但是這件事對(duì)他而言卻是個(gè)難題。他無(wú)法想象,自己的上司都沒(méi)有受到邀請(qǐng)的活動(dòng),他們?cè)趺纯赡軈⒓?。他一再向她解釋?zhuān)撬褪锹?tīng)不進(jìn)去。兩人各執(zhí)一詞,爭(zhēng)論不休。為了繼續(xù)同他爭(zhēng)論,她甚至一大早就爬了起來(lái),并且追著他來(lái)到門(mén)外,一直走到牽著馬等待他出發(fā)的馬夫跟前。她仰望著坐在馬鞍上的丈夫道:“噢,道格拉斯,求求你了?!彼荒艽饝?yīng)她的請(qǐng)求,也無(wú)法作出任何回答。然而,在內(nèi)心深處他又希望自己能夠滿(mǎn)足她的要求。他看著她轉(zhuǎn)身走進(jìn)了屋里,她穿著和服式晨衣,顯得那么脆弱和沮喪。那一整天,他都在心里說(shuō):“我真是個(gè)畜生!”但是同樣在這一天里,他給納瓦布送去了一張便函,深表遺憾地拒絕了他的邀請(qǐng)。