“你們醫(yī)院的洗手間在哪兒？”

“進(jìn)去，右拐?！?/p>

“哪邊是右啊？”她故意問(wèn)。

“這邊，對(duì)這邊?！?/p>

“喂喂，你干什么？”里邊的保安見(jiàn)陳曉蘭進(jìn)來(lái)，問(wèn)道。

“我去洗手間，門(mén)口的讓我右拐?！?/p>

“去吧，去吧?！北０膊荒蜔┑?cái)[擺手說(shuō)。

陳曉蘭想躲在廁所，病人進(jìn)來(lái)解手就可以搭上話；如果兩個(gè)病人結(jié)伴進(jìn)來(lái)，通過(guò)她們之間的交談還可以了解一點(diǎn)兒情況。謀事在人，成事在天，那個(gè)廁所味兒太大，她在里邊等了一會(huì)兒也沒(méi)有病人進(jìn)來(lái)，最后實(shí)在堅(jiān)持不住了，跑了出來(lái)。

首戰(zhàn)失利，陳曉蘭只好請(qǐng)王洪艷幫忙，讓她帶劉丹去醫(yī)院，尋找機(jī)會(huì)接觸病人。

3

第二天，陳曉蘭等人到醫(yī)院門(mén)口時(shí)，王洪艷還沒(méi)有到。劉丹說(shuō)她自己先進(jìn)去，在門(mén)診大廳等候王洪艷，也許遇外意外的機(jī)會(huì)。

陳曉蘭在附近找到一家茶館，抱著小尼克在那兒等待劉丹。

醫(yī)院外邊的大門(mén)口站著幾位保安，里邊的門(mén)口也站著幾位保安。劉丹在大學(xué)里讀的是體育新聞專業(yè)，進(jìn)新華社后一直負(fù)責(zé)文教領(lǐng)域的報(bào)道，這是她第一次接手醫(yī)療調(diào)查。當(dāng)了幾年記者，見(jiàn)識(shí)也不算少，可是當(dāng)她走進(jìn)這家不尋常的醫(yī)院時(shí)，卻感到莫名其妙地緊張和不安。

“您需要什么服務(wù)？我?guī)湍銙焯?hào)?！币晃粚?dǎo)醫(yī)小姐過(guò)來(lái)，熱情地對(duì)劉丹說(shuō)。

“不必了。我等個(gè)人，然后一塊兒去看病?！眲⒌ふf(shuō)罷，在大廳中央的椅子上坐下來(lái)。

當(dāng)今的門(mén)診大廳就跟建筑似的――大同小異，掛號(hào)交款處、導(dǎo)診臺(tái)、候診的椅子，墻壁上貼著名醫(yī)照片、簡(jiǎn)介和出診時(shí)間，還有患者的感謝信。這家醫(yī)院除應(yīng)有的之外，還掛有該院的院長(zhǎng)和國(guó)家衛(wèi)生部前任副部長(zhǎng)的合影，以及一段人們熟悉的文字：

“我愿盡余之能力與判斷力所及，遵守為病家謀利益之信條，并檢束一切墮落和害人行為；我不得將危害藥品給與他人……”

這是古希臘著名醫(yī)生希波克拉底的誓言。2400年來(lái)，這一誓言在西方醫(yī)學(xué)界廣為流傳，被視為醫(yī)德的圣經(jīng)，每位醫(yī)學(xué)院畢業(yè)生都要宣讀。如今，走出貧窮的中國(guó)人越來(lái)越講究包裝了，大到學(xué)校醫(yī)院、政府大樓、賓館酒店；小到圖書(shū)、衣飾、酒水、月餅。坐落于繁華街巷的咖啡廳，用粗糙的樹(shù)皮包裝成《查泰萊夫人的情人》里的守林人的小木屋；窮鄉(xiāng)僻壤的洗澡塘用霓虹燈包裝成了“紐約洗浴中心”；橫臥于國(guó)際大都市的酒店卻用毛主席語(yǔ)錄、文革的舊報(bào)紙和土布、高粱、玉米，還有那些號(hào)稱“狗?！?、“村妞”、“二丫”的服務(wù)員包裝成農(nóng)村生產(chǎn)隊(duì)?？墒?，有誰(shuí)想到用希波克拉底誓言包裝醫(yī)院？沒(méi)有。這家醫(yī)院將古老的希波克拉底誓言開(kāi)發(fā)到了極致，挖掘出了市場(chǎng)價(jià)值，高，實(shí)在是高！

導(dǎo)診臺(tái)像一諾亞方舟漂泊在湖水似的背景壁前，在那片灣碧水之上，幾個(gè)白色行書(shū)“上海協(xié)和醫(yī)院”像從魚(yú)嘴吐出的氣泡浮在上面。幾位身著潔白護(hù)士服、頭戴護(hù)士帽的導(dǎo)醫(yī)小姐接應(yīng)不暇地忙著，或接電話，對(duì)筒親切地說(shuō)著；或領(lǐng)著病人去掛號(hào)，嘴角像上彎月亮似的掛著掩飾不住的愜意。

大廳里沒(méi)有幾位病人，來(lái)來(lái)往往的除穿白服的護(hù)士就是著灰服的保安，只有劉丹是穿便服的人，而且坐在中央的椅子上，特別引人注目。導(dǎo)醫(yī)小姐的目光不時(shí)地飄過(guò)來(lái)，似乎很在意她的存在。劉丹的目光與之相遇，心情就不由自主地緊張起來(lái)。