第一章 (1970)雙劍交鋒(20)
“我真是第一個(gè)應(yīng)邀上天安門(mén)城樓的美國(guó)人嗎?”斯諾棕色的眼睛閃著興奮的光芒。
“是的。是毛主席讓我請(qǐng)你來(lái)的。你是中國(guó)人民真誠(chéng)的朋友啊。”周恩來(lái)熱情地說(shuō)。
斯諾情緒更加激動(dòng):“當(dāng)年您安排我去見(jiàn)毛主席,采訪紅軍,當(dāng)時(shí)對(duì)西方新聞界來(lái)說(shuō)是獨(dú)一無(wú)二的事。今天又讓我上天安門(mén)!肯定也是一件獨(dú)一無(wú)二的事!”
這時(shí),廣播里響起了“東方紅”樂(lè)曲,毛澤東高大的身影出現(xiàn)在天安門(mén)城樓上。頓時(shí),“毛主席萬(wàn)歲”的歡呼聲響徹云天。斯諾夫婦在周總理的陪同下,向毛澤東走去。
“主席,您看誰(shuí)來(lái)了?!敝芸偫硇χ鴮?duì)毛澤東說(shuō)。毛澤東一眼就看出是斯諾。老朋友相見(jiàn),分外高興。他熱情地和斯諾握手:“斯諾先生,老天保佑你,我們又見(jiàn)面了。”
“非常高興見(jiàn)到您。您看起來(lái)比 5 年前年輕了,身體也更好了?!彼怪Z激動(dòng)地說(shuō)。
“馬馬虎虎。你身體還好嗎?”毛澤東關(guān)切地問(wèn)。“馬馬虎虎。來(lái)之前,我開(kāi)過(guò)刀,現(xiàn)在好了?!彼怪Z回答說(shuō)。 毛澤東仔細(xì)地看了看斯諾,關(guān)心他說(shuō):“你要注意,不要太累。” 斯諾點(diǎn)了一下頭說(shuō):“對(duì)了,這話我必須聽(tīng)?!苯又吲d地告訴毛澤東:“我5天前才從保安回來(lái)。保安變化大極了。當(dāng)年從延安到保安路上要走3天,這次才花了2個(gè)半小時(shí)。” “有一些變化?!闭f(shuō)著,毛澤東若有所思地對(duì)斯諾說(shuō):“對(duì)了,你去年12 月給我的信收到了?!薄八麄冋f(shuō)你寫(xiě)的書(shū)不好,我沒(méi)有看,我看了摘要,沒(méi)有什么不好?!?br>
“我這次來(lái)中國(guó)后發(fā)現(xiàn)我寫(xiě)的關(guān)于文化大革命的一些觀點(diǎn)不正確?!彼怪Z內(nèi)疚地說(shuō)。
毛澤東笑著擺了擺手說(shuō):“你當(dāng)時(shí)怎么看就應(yīng)該怎么寫(xiě)。今后也如此, 你怎么看就怎么寫(xiě)。不應(yīng)該要求外國(guó)朋友的觀點(diǎn)和我們完全一樣。我們自己都不完全一樣嘛!過(guò)去外交部有個(gè)極左派,鬧得外交部可亂了,誰(shuí)都管不了。英國(guó)代辦處就是他們放火燒的?!?br>
周恩來(lái)又向斯諾介紹林彪。斯諾向林彪問(wèn)好,同時(shí)打量著這位被寫(xiě)進(jìn)黨章的“接班人”。
林彪成為毛澤東的接班人,是斯諾始料未及的。1968年6月15日,斯諾在給朋友張歆海的一封信中曾認(rèn)為:“從邏輯上說(shuō)周恩來(lái)應(yīng)當(dāng)是毛澤東的接班人。從我們的視野中再也找不出第二個(gè)能與周恩來(lái)的威望與能力相比的人了?!保ㄗ?6)
毛澤東一邊同斯諾親切交談,一邊伸出手,帶著斯諾夫婦朝城樓前的欄桿走去。頓時(shí),廣場(chǎng)上沸騰起來(lái),萬(wàn)首翹望,紅旗翻滾,“毛主席萬(wàn)歲”的歡呼聲此起彼伏。
毛澤東也高舉右臂,向歡呼的人群揮手致意。斯諾看著這番情景,萬(wàn)分激動(dòng),眼眶也濕潤(rùn)了。
毛澤東請(qǐng)斯諾夫婦分別站在自己的兩旁,擺好姿勢(shì),讓記者拍照。
周恩來(lái)對(duì)第二天《人民日?qǐng)?bào)》的版面作了精心安排。毛澤東與斯諾夫婦在天安門(mén)上的照片發(fā)表在頭版的顯著位置。這張含蓄而饒有深義的照片,是中國(guó)為改善中美關(guān)系向美國(guó)發(fā)出的一個(gè)重要信息。
毛澤東是要用這樣一種方式,向美國(guó)總統(tǒng)暗示——中美關(guān)系要解凍了。
也是這張新聞?wù)掌蚱屏嗣珴蓶|與林彪肩并肩出現(xiàn)在天安門(mén)城樓上的“文革”模式,第一次將副統(tǒng)帥“裁剪”在民眾視線之外。
* 毛澤東再次與斯諾談話,向美國(guó)發(fā)出了交往的信號(hào);但是美國(guó)人卻沒(méi)有理解中國(guó)人投石問(wèn)路的獨(dú)特方式。
“我真是第一個(gè)應(yīng)邀上天安門(mén)城樓的美國(guó)人嗎?”斯諾棕色的眼睛閃著興奮的光芒。
“是的。是毛主席讓我請(qǐng)你來(lái)的。你是中國(guó)人民真誠(chéng)的朋友啊。”周恩來(lái)熱情地說(shuō)。
斯諾情緒更加激動(dòng):“當(dāng)年您安排我去見(jiàn)毛主席,采訪紅軍,當(dāng)時(shí)對(duì)西方新聞界來(lái)說(shuō)是獨(dú)一無(wú)二的事。今天又讓我上天安門(mén)!肯定也是一件獨(dú)一無(wú)二的事!”
這時(shí),廣播里響起了“東方紅”樂(lè)曲,毛澤東高大的身影出現(xiàn)在天安門(mén)城樓上。頓時(shí),“毛主席萬(wàn)歲”的歡呼聲響徹云天。斯諾夫婦在周總理的陪同下,向毛澤東走去。
“主席,您看誰(shuí)來(lái)了?!敝芸偫硇χ鴮?duì)毛澤東說(shuō)。毛澤東一眼就看出是斯諾。老朋友相見(jiàn),分外高興。他熱情地和斯諾握手:“斯諾先生,老天保佑你,我們又見(jiàn)面了。”
“非常高興見(jiàn)到您。您看起來(lái)比 5 年前年輕了,身體也更好了?!彼怪Z激動(dòng)地說(shuō)。
“馬馬虎虎。你身體還好嗎?”毛澤東關(guān)切地問(wèn)。“馬馬虎虎。來(lái)之前,我開(kāi)過(guò)刀,現(xiàn)在好了?!彼怪Z回答說(shuō)。 毛澤東仔細(xì)地看了看斯諾,關(guān)心他說(shuō):“你要注意,不要太累。” 斯諾點(diǎn)了一下頭說(shuō):“對(duì)了,這話我必須聽(tīng)?!苯又吲d地告訴毛澤東:“我5天前才從保安回來(lái)。保安變化大極了。當(dāng)年從延安到保安路上要走3天,這次才花了2個(gè)半小時(shí)。” “有一些變化?!闭f(shuō)著,毛澤東若有所思地對(duì)斯諾說(shuō):“對(duì)了,你去年12 月給我的信收到了?!薄八麄冋f(shuō)你寫(xiě)的書(shū)不好,我沒(méi)有看,我看了摘要,沒(méi)有什么不好?!?br>
“我這次來(lái)中國(guó)后發(fā)現(xiàn)我寫(xiě)的關(guān)于文化大革命的一些觀點(diǎn)不正確?!彼怪Z內(nèi)疚地說(shuō)。
毛澤東笑著擺了擺手說(shuō):“你當(dāng)時(shí)怎么看就應(yīng)該怎么寫(xiě)。今后也如此, 你怎么看就怎么寫(xiě)。不應(yīng)該要求外國(guó)朋友的觀點(diǎn)和我們完全一樣。我們自己都不完全一樣嘛!過(guò)去外交部有個(gè)極左派,鬧得外交部可亂了,誰(shuí)都管不了。英國(guó)代辦處就是他們放火燒的?!?br>
周恩來(lái)又向斯諾介紹林彪。斯諾向林彪問(wèn)好,同時(shí)打量著這位被寫(xiě)進(jìn)黨章的“接班人”。
林彪成為毛澤東的接班人,是斯諾始料未及的。1968年6月15日,斯諾在給朋友張歆海的一封信中曾認(rèn)為:“從邏輯上說(shuō)周恩來(lái)應(yīng)當(dāng)是毛澤東的接班人。從我們的視野中再也找不出第二個(gè)能與周恩來(lái)的威望與能力相比的人了?!保ㄗ?6)
毛澤東一邊同斯諾親切交談,一邊伸出手,帶著斯諾夫婦朝城樓前的欄桿走去。頓時(shí),廣場(chǎng)上沸騰起來(lái),萬(wàn)首翹望,紅旗翻滾,“毛主席萬(wàn)歲”的歡呼聲此起彼伏。
毛澤東也高舉右臂,向歡呼的人群揮手致意。斯諾看著這番情景,萬(wàn)分激動(dòng),眼眶也濕潤(rùn)了。
毛澤東請(qǐng)斯諾夫婦分別站在自己的兩旁,擺好姿勢(shì),讓記者拍照。
周恩來(lái)對(duì)第二天《人民日?qǐng)?bào)》的版面作了精心安排。毛澤東與斯諾夫婦在天安門(mén)上的照片發(fā)表在頭版的顯著位置。這張含蓄而饒有深義的照片,是中國(guó)為改善中美關(guān)系向美國(guó)發(fā)出的一個(gè)重要信息。
毛澤東是要用這樣一種方式,向美國(guó)總統(tǒng)暗示——中美關(guān)系要解凍了。
也是這張新聞?wù)掌蚱屏嗣珴蓶|與林彪肩并肩出現(xiàn)在天安門(mén)城樓上的“文革”模式,第一次將副統(tǒng)帥“裁剪”在民眾視線之外。
* 毛澤東再次與斯諾談話,向美國(guó)發(fā)出了交往的信號(hào);但是美國(guó)人卻沒(méi)有理解中國(guó)人投石問(wèn)路的獨(dú)特方式。