顯然，這些文字比較年輕、美麗而時(shí)尚。它們竟出自一位七十多歲的只有初中文化程度的老干部之手，這無(wú)論怎么看，都是令人驚訝的。

不過(guò)，我更欣賞書(shū)中那些質(zhì)樸、簡(jiǎn)潔、帶有泥土芳香的文字。我認(rèn)為，“生活類散文”，還是寫(xiě)得平實(shí)一點(diǎn)好，原始一點(diǎn)好，厚重一點(diǎn)好。而且，我堅(jiān)持認(rèn)為，“生活類散文”，其真正有藝術(shù)感染力和生命力的東西，倒不是那些“年輕、美麗而時(shí)尚”的文字，而是作者的“生命體驗(yàn)”。

什么叫“生命體驗(yàn)”？說(shuō)實(shí)話，我也很難說(shuō)清楚。不過(guò)，有一點(diǎn)是明確的：生活的過(guò)程，就是生命的過(guò)程，而生活的體驗(yàn)，往往就是生命的體驗(yàn)。當(dāng)然，作者反映的生活，如果跟人特別是跟自己的生存、榮辱關(guān)系越大，其“生命體驗(yàn)”的成分就越強(qiáng)。

還是讓我們?cè)倏磧啥我陌伞?/p>

“故關(guān)衰草遍，離別自堪悲?！苯裉?，父親走了，我也老了，地也荒了。當(dāng)我有幸重新踏上這片山坡地的時(shí)候，無(wú)限的感傷又涌上心頭。我知道，父親再也看不到這片山坡地了。接力父親的惟獨(dú)是我。我站在山坡地上，捧起了山坡地里的一撮撮沙土，一陣酸痛鉆透心頭。(摘自《我家的山坡地》)

老章見(jiàn)這瓦椽如此粗大，他思忖：眼下生活艱難，何不把屋上的瓦椽都拆下來(lái)，一根鋸成兩片，這樣就可把多出的一半瓦椽拿到市上出賣，換作糧食，度過(guò)日子。然而，老章可說(shuō)是機(jī)關(guān)算盡太聰明了，當(dāng)他把屋上的瓦椽拆下鋸開(kāi)后，市上人都嫌這瓦椽太薄，不頂用，怎樣也賣不出去。老章失算了，苦苦地，他只好把鋸開(kāi)的瓦椽重新釘上，弄得屋漏連夜雨，剩下的瓦椽也毫無(wú)所用。老章是多么的痛心啊，他所干的這件傻事，難怪人們?cè)诒澈螽?dāng)作笑料。(摘自《灑在母親懷里的淚》)

這兩段引文，它們背后所承載的生活，都與人的生存、榮辱相關(guān)，而作者所表達(dá)的感受，都直接或間接源自自身的生活體驗(yàn)。讀著這些文字，我相信，讀者的心靈是不會(huì)沉默的。

我發(fā)現(xiàn)，《十月放歌》里的散文，特別是列入第一輯“故園風(fēng)土”和第三輯“苦樂(lè)留痕”的文章，作者的“生命體驗(yàn)”寫(xiě)得相當(dāng)深刻。這是《十月放歌》一書(shū)最值得稱道的地方。

現(xiàn)在，社會(huì)上寫(xiě)“生活類散文”的人越來(lái)越多，但寫(xiě)法各種各樣。我注意到，有兩種寫(xiě)法比較典型：一種寫(xiě)得比較老實(shí)，像記“流水賬”，文章大可“快讀”、“跳讀”，缺乏令人駐足的地方，讀后印象不深；一種寫(xiě)得比較花哨，有的甚至故作神秘狀、深沉狀，生活本來(lái)面目被遮蔽，文章很難看懂，讀后腦子一片糊涂。說(shuō)實(shí)話，這兩種寫(xiě)法，我都不喜歡，特別是第二種，我甚至感到很厭惡。我的看法依然是：寫(xiě)“生活類散文”，作者最好把功夫重點(diǎn)下在“生命體驗(yàn)”上。其實(shí)，只有經(jīng)歷了“生命體驗(yàn)”，才有可能觸及生活的本質(zhì)和真諦，才有可能揭示生活的真相，而只有寫(xiě)出并寫(xiě)好了“生命體驗(yàn)”，才會(huì)抓住和打動(dòng)讀者的心，才會(huì)從根本上提升文章的藝術(shù)品質(zhì)。

那么，如何寫(xiě)出并寫(xiě)好自己的“生命體驗(yàn)”呢？很慚愧，我是“半桶水”，在這里就不敢饒舌了。好在，《十月放歌》里有許多文章可作范式，讀者諸君還是抽空多看看吧。

二○○九年六月二十六日于樂(lè)成馬車河