2003年4月28日 星期一金夏中大使的熱情

下午2點鐘離開石家莊，5點到北京。北京街上十分清冷，人和車極少。偶爾有匆匆的騎車者，都戴著口罩。我感受到這里氣氛的緊張，比石家莊要緊張得多。河北省已有兩個城市發(fā)現(xiàn)SARS病人，但省會石家莊尚無被感染者記錄。而截止4月18日，北京已累記病人339例。當(dāng)然，石家莊一些藥店也出現(xiàn)了排隊購買中草藥預(yù)防SARS的場面。前兩天受北京一位朋友之托，去樂仁堂買一種治療糖尿病的草藥（據(jù)說這種藥在北京已脫銷），奮力擠了半天才擠到柜臺前。四周顧客本來拿著別的藥方，一聽我要買這種藥，竟然不加思考地都要買。在大家看來，這個時候買的草藥不是預(yù)防SARS還能是什么呢？在石家莊的中藥房里，傳達出的是一種熱火朝天的驚恐--雖說驚恐，人們畢竟還慌亂地聚在一起。相比之下，北京的情形便嚴(yán)峻多了，整個城市似有一種默默的孤寂的哀傷。長安街顯得格外遼闊無邊，我們的車一路暢通無阻，從六里橋下高速公路，不到半個小時就到達位于景山后街的河北駐京辦事處。而往常，這段路至少要走50分鐘或更長。今晚我們住在這里，明天上午從這里去機場。

河北駐京辦事處對外經(jīng)營的名稱是河北迎賓館，這是一處中式宅院，從前是滿清貴族的一座府第，民國時曾被奉系軍閥吳俊升買來贈給一位姨太太。吳曾任黑龍江省長，后在著名的黃姑屯事件中與張作霖一起被日本人炸死。上世紀(jì)50年代河北省政府買下這處院子，幾經(jīng)改建、修繕，始終保持了原來的風(fēng)貌，且一直經(jīng)營至今。離此不遠還有大太監(jiān)李蓮英的宅第，可見此地是北京鬧中取靜的好住處。院內(nèi)古槐、藤蘿都有，鴿子也在此接宗傳代。加之地處市中心，交通便利，是許多河北人來北京喜歡選擇的駐地。80年代以后，一些外國人也愿意到這里來住。一來房價適中，二來還可以享受中式庭院的樂趣。在我的印象里，這迎賓館一向是人來人往，車水馬龍，今天下午卻是朱紅大門緊閉。辦事處李主任和齊經(jīng)理、王經(jīng)理、高經(jīng)理等幾位在大門外等候我們。像往常一樣，我下車后便要同李主任握手，李主任卻沖我擺著手說，咱們就別握手了吧。意思是他們是處在疫區(qū)的人，而我們是從安全地帶來的。李主任的禮貌和謹(jǐn)慎使我有種說不出的滋味兒，一個星期前我來北京辦簽證，李主任還是談笑風(fēng)生，當(dāng)時辦事處雖然客人少了，但還住著幾位和保定商談農(nóng)業(yè)開發(fā)的非洲商人。還有一個電視劇攝制組包了一個跨院拍電視劇。記得那天我在餐廳門口碰見了那個劇組的幾位男女，其中一位女士和同伴在談笑之中往餐廳門前吐了一口痰，然后毫無愧色地揚長而去。當(dāng)時全國的媒體都在廣泛宣傳預(yù)防SARS，克服陋習(xí)。這位電視劇組的女士卻如此不倫不類。此刻她這種行為實屬野蠻了，我內(nèi)心非常憤懣，想到國人克服陋習(xí)確已迫在眉睫。這時辦事處的朱紅大門開了，李主任引我們進門，大門隨之又關(guān)上了。院里又空又安靜，李主任告訴我，現(xiàn)在一個客人也沒有，非洲商人和那個電視劇攝制組都走了。為防SARS,外人一般不準(zhǔn)進院，服務(wù)員和辦事處的工作人員一般也不得離開這個院子。然后他又對我說，目前咱們這個院子還是安全的，因為周邊地安門、景山一帶的居民尚未聽說有被感染者。

進了客房，到處彌漫著消毒液的氣味，連煙灰缸里也盛著消毒液，服務(wù)員說這便于在房間揮發(fā)。我再次體會到北京氣氛的緊張，心里也莫名其妙地緊張起來。簡單吃過晚飯，回到房間見有一份當(dāng)日的《北京晚報》，拿起報紙，有些潮濕，原來報紙上也噴灑了消毒劑。頭版一段黑體字是：“市委市政府發(fā)布加強北京防治非典型肺炎工作的決定，要求認(rèn)真執(zhí)行隔離措施，堅決切斷傳染源。截止4月27日10時，北京市對以下區(qū)域采取了隔離控制措施：疫情居民區(qū)和居民樓（含公寓）4處，分別是北京人民醫(yī)院宿舍（西直門南大街17號樓），中央財經(jīng)大學(xué)西塔樓29號（海淀區(qū)皂君廟東里29號樓），北方交通大學(xué)學(xué)生公寓A、B、C座（海淀區(qū)交通大學(xué)路3號院1、2、3號樓），北京科技研修學(xué)院兩棟公寓樓（昌平區(qū)沙河鎮(zhèn)）；疫情工地一處為東城區(qū)京港101號樓工地。此外，北京還對一所綜合醫(yī)院，24所市、區(qū)指定集中收治“非典”病人的醫(yī)院，29處綜合醫(yī)院的“非典”病區(qū)，74處二級以上醫(yī)院的發(fā)燒門診實行隔離控制管理。另據(jù)流行病學(xué)調(diào)查，截止4月27日10時，實行分散隔離和集中隔離的非典型肺炎患者及疑似患者的密切接觸人員為7 672人，已解除隔離1 384人。”