媽媽只能為他們倒了杯白開(kāi)水。
茫主任說(shuō):你去了基地,一切待遇都按照部隊(duì)的,工資,服裝,還有補(bǔ)助的白沙子糖,每月一斤清油。
父親的眼神里涌出了無(wú)限的希望,他問(wèn)他們:試驗(yàn)大樓的建筑和結(jié)構(gòu)都由我負(fù)責(zé)?解放軍和范主任都點(diǎn)頭。我這時(shí)看著爸爸,突然又覺(jué)得他很偉大。爸爸眼睛里漸漸地顯現(xiàn)出感激的光輝。他說(shuō):謝謝組織上對(duì)我的信任,可是我有一個(gè)要求。解放軍說(shuō):什么要求?家里有困難盡管提,我們部隊(duì)盡量幫你解決。爸爸臉上產(chǎn)生了像革命烈士就義前的微笑,他說(shuō):我要求不給我任何待遇。只讓我工作。
許多年都過(guò)去了,父親的話此時(shí)此刻還是像寒冷的北風(fēng)一樣地從很遠(yuǎn)的地方吹過(guò)來(lái),它們盤旋在我的書桌上,把我的紙和筆都吹得來(lái)回動(dòng)著,使我抑制不住它們的抖動(dòng)?! “职值纳ひ粼陬潉?dòng):讓我負(fù)責(zé)整個(gè)大樓。
整個(gè)大樓。
整個(gè)大樓……
深夜里,我被一種聲音從睡夢(mèng)里吵醒。再次聽(tīng)見(jiàn)了父親母親的大床發(fā)出的吱吱扭扭的聲音,先是媽媽叫,然后是爸爸叫。
然后,我聽(tīng)見(jiàn)爸爸對(duì)媽媽說(shuō):我這輩子不求別的,就想一直工作到死。我就是累死,也要死在自己的辦公桌上。
媽媽笑了,那笑聲在我聽(tīng)來(lái)無(wú)論如何都顯得有些淫蕩,她說(shuō):那我一定要想法為你買一張新辦公桌。
爸爸咳嗽起來(lái)。那是幸福的咳嗽。
父親走了,去負(fù)責(zé)他的整個(gè)大樓。
有一天晚上,我竟然悄悄地跟蹤我自己的母親,我對(duì)她的懷疑天天在加重,特別是父親離家去基地的這三個(gè)月里。我總是覺(jué)得母親有些怪異,她甚至在某一個(gè)晚上穿了她多年不穿一直放在箱子里的高跟鞋。父親不在,她穿給誰(shuí)看呢?
母親出門時(shí),讓我早早睡覺(jué),她態(tài)度溫和,剛梳過(guò)的頭有些濕。我似乎感到了她身上也有某種香水的味道。我說(shuō):你干啥去。她說(shuō):有事。我故意裝著沒(méi)有看她穿著的高跟鞋,但是,那鞋像是月亮一樣地閃著光。她說(shuō):媽媽一會(huì)兒就回來(lái)。我點(diǎn)頭。
當(dāng)她一出去,我就立即伏在了窗前,看著她出了單元門,然后朝學(xué)校的方向走去。我也下了樓,并遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在了她的身后。
進(jìn)了學(xué)校的大門時(shí),我有些猶豫了,我這樣作好嗎?但是,高跟鞋的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái),說(shuō)明媽媽已經(jīng)上了樓,朝二樓的某個(gè)角落走去。
我跟在后邊,在昏暗的過(guò)道燈光下,看見(jiàn)媽媽修長(zhǎng)的身影正在搖晃,她的個(gè)子比以往任何時(shí)候都要高。她本身就是一個(gè)高個(gè)子女人,現(xiàn)在穿上了這雙鞋,就顯得更高。在夜色里,別人是不會(huì)注意她穿著高跟鞋的,在那樣的年代里,她竟然穿上了這種鞋,她真是瘋了。
母親走得漸漸快了,當(dāng)她走到校長(zhǎng)辦公室門前時(shí),腳步竟然停了下來(lái)。母親還沒(méi)有敲門時(shí),那門就開(kāi)了。我聽(tīng)見(jiàn)了校長(zhǎng)的聲音:怎么才來(lái),我剛才已經(jīng)在樓下等你半天了?! ¢T關(guān)上了。我悄悄地到了門前,仔細(xì)地聽(tīng)著里邊的動(dòng)靜。母親說(shuō):這鞋好看嗎?校長(zhǎng)不說(shuō)話。母親說(shuō):你那么著急干什么?我就是因?yàn)橐疫@雙鞋,才這么長(zhǎng)時(shí)間。然后,沒(méi)有人再說(shuō)話了,似乎聽(tīng)到里邊的地板上咚咚地響著,然后,就聽(tīng)到了母親的呻吟聲。盡管聲音很小,我卻聽(tīng)得清清楚楚。我肯定能想像出里邊發(fā)生的事。
我應(yīng)該喊叫起來(lái),可是我呆若木雞。
許多年后,母親對(duì)父親懺悔,說(shuō)她當(dāng)時(shí)是被迫的,她是為了保護(hù)我和父親。因?yàn)榉礃?biāo)是要槍斃人的。她說(shuō)她雖然不干凈了,但是卻是由于愛(ài)才這樣作的。
父親相信了她的懺悔,原諒了她,并更加尊重她,對(duì)她比以往任何時(shí)候都好。因?yàn)樵诟赣H的理解中,母親雖然這樣作了,可是她的內(nèi)心卻在滴血,一個(gè)女人在這種時(shí)候所受到的折磨,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了她們?cè)谑苄虝r(shí)的程度。比如說(shuō)江姐在監(jiān)獄里,別人拿針朝她的指甲縫里扎,那不過(guò)是肉體上的疼痛,而母親卻受到的是精神上的催殘,母親承受的是我們這個(gè)民族的災(zāi)難。