崔老道在不外出的時(shí)候，常在這棵古槐下悶坐，或者望著井蛙出神，或者凝視著空曠的黃河故道，面色灰暗而痛苦。他愈來愈潦倒，愈來愈怪僻了。出外賣膏藥，崔老道常穿一件破爛的長(zhǎng)袍。長(zhǎng)袍內(nèi)外約有二百塊補(bǔ)丁。其實(shí)確切地說，那全是用一塊塊碎布聯(lián)綴起來的，色彩斑斕，黑、白、紅、黃、藍(lán)、綠、紫，幾乎集顏色之大成，左肩上還縫了一塊牛皮紙，樣子形同乞丐。 　他衰老得太厲害了。腦后拖著前清時(shí)留下的一根小辮，白白的，細(xì)細(xì)的，有時(shí)散開了，那一撮可憐的白發(fā)便披散肩頭，無光澤，也不整潔，如同一窩亂苘。因?yàn)轭^發(fā)稀疏，頭皮便清晰可見，是淡紅色的，有些黑色斑點(diǎn)。在發(fā)叢間，常有一兩個(gè)跳蚤，蹦來蹦去，煞是快活。臉上銅銹似的老人斑重重疊疊，仿佛蟾蜍的皮。眉毛已經(jīng)脫落，眼皮就顯得特長(zhǎng)，多皺，像兩塊污臟的破布，從額際吊掛下來。渾黃的眼珠，如同浸泡在兩汪血水里。一張四方大臉成了骷髏。走起路來，僵直而蹣跚，一根指頭就能把他捅倒。當(dāng)然，沒有誰捅他。 　世人普遍對(duì)崔老道懷著一種敬畏的心理。尋常閑話間，如果有誰居然敢說：“崔老道的膏藥也不過如此?！蹦呛?jiǎn)直是冒天下之大不韙了。眾人會(huì)立刻大張討伐：“你小子見識(shí)過什么?”

“屎克郎打噴嚏，滿嘴糞氣!”

“哈哈!……”

直到那人灰溜溜的，再不敢作聲，大家才算罷休，而且從此很瞧不起他。

崔老道是一個(gè)未知的世界，而惟其未知，才顯得高深。沒有誰去探究他的內(nèi)心深處，他們只看到那只三條腿的烏龜、破爛的百納衣、前清時(shí)的小辮、發(fā)叢間的跳蚤，還有一味不為人知的“絕藥”。這些都是“寶”，足夠人尊敬的了。有關(guān)崔老道的行跡，為古老的黃河灘增添了傳奇色彩。盡管這里的土地仍是那么破敗、貧瘠。

崔老道活了很大歲數(shù)，以致到了晚年，連他自己也說不清究竟有多少歲。十五年前，他向人說過，那時(shí)已是九十三歲。過了七年，又有人問及他的高齡，他用二拇指勾了勾：“九十!”又退回去三歲。再過八年，他又說：“九十九?！边@一次好歹沒退，八年倒長(zhǎng)了九歲。老糊涂了。但也可能是他故意這么說。此間有句民諺：人過百，閻王催。如果有誰真的活到一百歲，便只說九十九。老活著，就老是九十九，再也不會(huì)增長(zhǎng)，大約是怕閻王爺逼命。但沒有誰像崔老道這么跌股票似的跌下來，漲物價(jià)似的漲上去的。追究起來，頗有點(diǎn)愚弄閻王爺?shù)囊馑剂恕?/p>

日本人投降那年，人們?cè)诳駳g過后，忽然想到，已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒有看到崔老道了。后來才漸漸傳出話來說，七月里，崔老道有一次從外地賣膏藥歸來，天色很晚了，秋風(fēng)乍起，涼氣撲懷，不一會(huì)兒又下起雨來，大地一片迷茫。

崔老道背著褡褳，裹緊破袍，沿一條泥濘草徑，搖搖晃晃跋涉，終于來到鶴壽觀前面的那顆古槐樹底下，不料一失足，掉落井里，淹死了。也有人說，他是自己投井死的，活得厭了。

崔老道活了一百多歲，想不到竟是這樣一個(gè)結(jié)局。人們很嘆息了一陣子，為崔老道，也為他失傳的那一味“絕藥”。

但不久以后，大家發(fā)現(xiàn)一個(gè)精明的后生，在走村串鄉(xiāng)賣白雞膏。據(jù)說，他是崔老道惟一的弟子，叫二毛。崔老道在世時(shí)，有人見他跟崔老道背過褡褳，想來是不會(huì)錯(cuò)的。

二毛只有十八九歲，一說話就臉紅，有些靦腆，人卻聰明。他對(duì)師父古怪的相貌和生硬的言語，很不以為然。賣東西嘛，總要和氣才好，更何況這本來就是救死扶傷，解人急難的功德事。

他出門賣白雞膏，總穿得干干凈凈。地上鋪一塊很衛(wèi)生的白布，膏藥一貼貼封好，擺得很規(guī)矩。臉上呢，時(shí)時(shí)掛著微笑，很親切地和人打招呼，一遍遍地宣傳白雞膏的性能、用途、貼法。周到和氣，實(shí)在無可挑剔。為了招徠顧客，他不知還從哪里弄來一臺(tái)留聲機(jī)，放洋片，咿咿呀呀地唱，里頭還有年輕女人的浪笑：“格格格格!……格格!……”

這么一來，果然光景大不一樣。特別一到那些偏遠(yuǎn)的小村子，人們一下就把二毛給圍個(gè)水泄不通。其中許多是年輕姑娘和抱孩子的少婦。如此盛況在崔老道時(shí)代是絕對(duì)沒有的。女人們聽著留聲機(jī)，先是驚詫，繼而不由自主地隨著洋片里的女人大笑，接下去還是驚詫，兩眼烏溜溜的：世間竟有這般奇跡!連那些平日最古板最正經(jīng)的黃胡子老頭們，也不再斥責(zé)女人們放肆，自己也忍不住“呼嚕呼?！钡匦ζ饋怼＿@玩意兒的確開心!

下一次，二毛只要在村頭剛出現(xiàn)，便有人振臂一呼：“放洋片的又來啦--!”霎時(shí)，一村人都驚動(dòng)了。男女老少互相傳告著，奔出院門。上次沒撈到看熱鬧的老太太們，也拄一根拐杖，或由小孫女?dāng)v扶著，急顫顫地走出來，一路不斷和人打著招呼：

“老嫂子，你也去聽洋片?”

“聽洋片!不怕人笑話，老了老了，又洋興起來了。嘿嘿嘿嘿……”

………

二毛的留聲機(jī)給閉塞的鄉(xiāng)村帶來了許多歡樂。他自己卻日漸消瘦，心情一天比一天沉重起來。師父崔老道死后，二毛辛辛苦苦跑遍了故道兩岸的百十個(gè)村莊。然而令人沮喪的是，白雞膏卻幾乎沒有賣出去一貼，人們似乎只記得他是個(gè)“放洋片的小伙子”。